01
一九九七年三月廓啊，三日欢搜，清明日，早上八點(diǎn)谴轮，天氣晴朗狂巢。爺爺，奶奶书聚，外婆唧领，外公，圍著病床上的媽媽正七手八腳為她裝著雌续。
大姑姑夫婦斩个，二姑姑姑父，三姑姑姑父也來了驯杜。四姑和五姑那時(shí)還沒出嫁受啥。
他們?yōu)槲业哪赣H洗臉，擦身鸽心，梳頭滚局，做人生最后一次打扮，換上那種用剪刀剪去了袋子的新衣裳顽频。
后來才知藤肢，死去的人不能穿有袋子的衣服的，袋子的諧音是害子糯景。
父親蹲在床邊嘁圈，嗚嗚的哭著，我從沒有看見父親哭過蟀淮。就算碰到再難的事最住，也沒有看見父親如此傷心。
眼淚從父親的指縫中滲出怠惶，打濕了父親的手背涨缚。后來父親昏過去了，全家人又圍在父親身邊策治，又叫又哭脓魏，亂成一團(tuán)。
這樣的場面览妖，讓我的心里又恐懼又不安轧拄，我一個(gè)人走出屋子。這樣的時(shí)刻讽膏，大家也不會在意我這個(gè)五歲小孩檩电。
我一個(gè)人無聊的來到屋背菜園中。屋背的菜園像梯田形狀府树，只有桌面樣大一畦俐末，坎壁卻有一丈來高。每一畦和另一畦之間奄侠，都有深溝高坎卓箫。
爺爺奶奶不要這屋背的菜園，擔(dān)糞澆菜極不方便垄潮，又是高山黃泥巴土烹卒，這種黃泥巴土貧瘠干燥闷盔，所以只有父親會栽種一些風(fēng)菜，和藠頭之類的菜旅急。
藠頭容易存活逢勾，所以這些干燥的黃土除了栽風(fēng)菜之外，基本上栽的都是蕌頭藐吮。
反正我不大喜歡吃藠頭溺拱，嫩綠的蕌苗才好吃。我來到藠土旁谣辞，為自己昨天山上采的一朵杜鵑花迫摔，看它插在藠土里是不是栽活了？
三月的太陽暖烘烘地照在菜地上泥从，藠苗見了太陽句占，軟綿綿匍匐在地。而我栽種的那株沒有根的杜鵑歉闰，花瓣枯萎辖众，用手一捻，便掉落在了藠子土旁和敬。
屋子里還有斷斷續(xù)續(xù)的哭聲傳出來凹炸，我獨(dú)自站在藠子土旁發(fā)著呆。心里突然涌起一陣無名的孤獨(dú)昼弟，要是媽媽活著啤它，這會子一定在強(qiáng)子，強(qiáng)子的叫我舱痘。
在這大太陽底下变骡，母親會擔(dān)心日頭毒，又害怕我被蚯蚓哈氣芭逝，讓我的小雞雞腫脹塌碌。縱使我會任性的在外面玩耍旬盯，不理會她的叫喚台妆，她也一定會東尋西找，直到把我抱回家為止胖翰。
如今接剩，母親就像這朵枯萎的杜鵑，躺進(jìn)了廳堂那口杉木板的棺材中萨咳，再也不來理我了懊缺，想到這里，眼淚無聲的從臉頰上滑落下來培他。
我坐在藠子土旁竟然睡著了鹃两。父親來抱我時(shí)遗座，只聽見奶奶顫抖的聲音，在屋門前的土坪上強(qiáng)子俊扳，強(qiáng)強(qiáng)賴子的叫著我员萍。
02
母親在廳堂的棺材中，躺了將近三個(gè)月后拣度，被抬到了離家三里遠(yuǎn)的，名字叫做九十九丘的山包上埋了螃壤。
我端著母親的靈位抗果，走不了那四華里崎嶇山路，是奶奶抱著我在嗩吶及鑼鼓的吹打聲中一路送到墳頭奸晴。
老輩人叫父親不能去送冤馏，因?yàn)槟赣H死得年輕，去送了母親寄啼，來世父親將又會娶上一個(gè)短命的妻子逮光。
埋葬了母親，把家里農(nóng)田的稻子收割完墩划，茶籽采摘后涕刚，母親在世時(shí)養(yǎng)的一頭豬，因?yàn)檫€是半大豬乙帮，不能宰殺杜漠，便賣給了大沽繡花廠的舅姥爺。
把家里的事情都處理完之后察净，父親便出門去義烏拉鏈廠打工了驾茴。
爺爺和奶奶合不來，另立爐灶分開過氢卡。我父親負(fù)責(zé)爺爺?shù)纳钚庵粒迨遑?fù)責(zé)奶奶的生活費(fèi)。所以原則上來說译秦，我要跟爺爺一起吃住峡捡。
爺爺有氣管炎，除了父親給的那點(diǎn)生活費(fèi)诀浪，自己不能額外的搞一點(diǎn)收入棋返，日子過得緊緊巴巴。
而奶奶什么也會去種雷猪，滿菜園子都是綠油油的菜苗睛竣。蘿卜、青菜求摇、豆角射沟，冬瓜殊者、番茄，反正別人家有的验夯，奶奶菜園子里也有猖吴。
奶奶還養(yǎng)了十幾只雞，十多只鴨挥转，喂了一頭豬海蔽。有時(shí)候晚上還會燃著松枝火，去田里插泥鰍绑谣。
雞蛋天天都有吃党窜，碰上下雨天，奶奶還會用石磨把大米磨成米漿借宵，用油煎米果吃幌衣，或放到鍋里去蒸千層糕吃。
我經(jīng)常去奶奶家蹭飯壤玫，爺爺也落得我少吃一頓豁护，他便節(jié)省了一頓口糧。
晚上我也不肯跟爺爺睡欲间，腳還沒洗楚里，便鉆到奶奶房間的床上去了。奶奶經(jīng)常連拉帶罵的把我從床上拉起來括改，像抓泥猴一樣腻豌，把我從頭到腳洗干凈，才把赤溜溜的我重新扔到床上嘱能。
有時(shí)候我會和奶奶嬉笑打鬧一陣吝梅，夜深疲乏之后，挨枕躺下惹骂，便進(jìn)入了夢鄉(xiāng)苏携。而奶奶還在燈下為我縫補(bǔ)衣裳，或者修補(bǔ)爺爺?shù)膬?nèi)衣舊衫对粪。
每當(dāng)奶奶去山上砍柴右冻，我也會跟在后面≈茫砍柴去的最多的地方是后背纱扭，和燕子伏涼，大路上的楊梅樹兜下儡遮，以及松樹背的路上也會去乳蛾，不過因?yàn)槁烦踢h(yuǎn)，去得比較少。
每次去砍柴肃叶，奶奶總喜歡肩頭上扛一根兩頭尖尖的禾杠蹂随。禾杠有杯子粗，是一根用得呈褐色因惭，表面也被肩頭磨得光滑的一根竹子岳锁。
用這根竹子，挑蘆基柴火蹦魔，奶奶喜歡砍蘆基柴燒激率。
奶奶說，松樹勿决，柯樹柱搜，扛回家要用斧頭劈開才好燒，但費(fèi)力氣剥险，麻煩。
蘆基柴好砍宪肖，只是燒火的時(shí)候要多花點(diǎn)時(shí)間表制。但最大的好處是蘆基有灰，把灶膛里的蘆基灰控乾，用尿水漚一段時(shí)間么介，用來育菜的話，世上難找蜕衡。意思是說非常的好壤短，菜土的土質(zhì)會變松軟，又有很好的肥效作用慨仿。
為了菜畦種的菜有灰撒在土面上久脯，又能生火做飯，奶奶砍柴大都是砍這種蘆基柴镰吆。
每次跟奶奶去山上砍柴帘撰，我便在相距奶奶方圓左右二十米遠(yuǎn)的山上，到處去找青色或紅色的野山楂万皿，禾葉藤子上長著的一串串野葡萄摧找，早禾酸吃。
這幾樣野果子是最好吃的牢硅，如果沒有碰上這幾種野果蹬耘。我就會采次一些的映山紅，蜜蜜茶减余，或雞冠籽來吃综苔。
直到奶奶捆好兩大把蘆基柴，用尖頭禾杠一頭串一捆挑在肩上，我吃野果子也吃得飽飽的了休里。
當(dāng)時(shí)奶奶六十多歲蛆挫，一擔(dān)柴火，有上百斤重妙黍。奶奶挑著它悴侵，走在崎嶇的山道上，腰不打彎拭嫁，步履輕盈可免。我連跑帶走，才能跟得上她的步伐做粤。
03
爺爺也不管我們?nèi)プ鍪裁唇浇瑁孔诩依镆徽欤瞬粫r(shí)的咳嗽怕品，很少挪動窩妇垢。
天氣暖和的時(shí)候，他背靠著吊樓下的黃泥墻壁肉康，曬太陽闯估。天冷的時(shí)候，就坐在廚房緊靠灶膛的地方閉目養(yǎng)神吼和。
奶奶說爺爺就像一尊菩薩涨薪，而我看爺爺頭垂在胸前，似睡非睡的樣子炫乓，更像一只生病的貓頭鷹刚夺。
爺爺除了一天做三餐飯吃，上幾趟廁所末捣，基本上就像入定打坐的僧人侠姑。
奶奶卻是一天到晚腳不沾地，一年難得回家一次的叔叔箩做，有時(shí)會說奶奶结借，整天像掉了錢一樣慌里慌張，干活何必弄得那么緊張卒茬？
奶奶聽后笑罵一句船老，家務(wù)活沒放到你頭上，你坐在辦公室里干輕巧的活圃酵，咋知道種田人的忙碌柳畔？
于是，奶奶的干活作風(fēng)郭赐，依然那樣風(fēng)風(fēng)火火薪韩。
奶奶去學(xué)堂背确沸，遲禾坑田里干活的時(shí)候，我會邀上同村和我年紀(jì)一樣大的伙伴南京古俘陷，陪我一起在奶奶干活的旁邊田塊罗捎，玩捏泥巴過家家的游戲。
我和玩伴南京古拉盾，用泥巴造房子桨菜，又把泥巴用水調(diào)成軟軟的泥漿，把它做成一塊一塊光滑整齊的豆腐捉偏。
待奶奶干活沒注意的時(shí)候倒得，我會挽起褲腿，下到田里夭禽，背著奶奶到水田里去霞掺，用干泥巴封住水田里的出水口，稱它叫做筑水庫讹躯。
等到田里的水比較多的時(shí)候菩彬，我們就用一種帶堿性的花，奶奶說這種花叫做魚暈散籽潮梯。我們把花用手搗碎挤巡，撒到田里，說是鬧泥鰍吃酷麦，在自筑的水庫里希望能有所收獲，打撈魚蝦喉恋，泥鰍等勝利果實(shí)沃饶。
當(dāng)然，最后的結(jié)果轻黑，只是弄得全身濕透糊肤，而最多的時(shí)候，能收獲幾只昆蟲或者幾條小泥鰍氓鄙。
弄濕了衣褲之后馆揉，我干脆把它脫掉，全身赤裸跑到田埂上曬太陽取暖抖拦，奶奶見后嘴里大罵我生事精升酣，害人蟲。然后放下手上的農(nóng)活态罪，帶我回家噩茄，把我身上的污泥洗干凈，弄濕的衣服洗凈复颈，等把我弄干凈绩聘，齊整了，半天干活的時(shí)間也耽誤了，再也不要指望回到田里繼續(xù)干活了凿菩。
記得最危險(xiǎn)的一次是搞捉特務(wù)的游戲机杜，幸虧奶奶發(fā)現(xiàn)及時(shí)，一個(gè)比我大很多的孩子衅谷，他有十三四歲了椒拗，用自制的弓箭，正對準(zhǔn)我的頭部瞄準(zhǔn)会喝。射出來箭的時(shí)候陡叠，奶奶對我大叫一聲。我一激靈肢执，離開了站著的地方枉阵，要不然尖尖的竹箭，會把我六歲的頭顱射穿预茄。
后來聽奶奶說：這個(gè)人的父母兴溜，曾經(jīng)因?yàn)樗麄兗业镍喿樱侥棠烫锢镌闾Ａ饲f稼耻陕。奶奶說了他的父母幾句拙徽，他父母因?yàn)榇耸虏环€和奶奶吵了一架诗宣。他兒子用這樣的方法來尋仇報(bào)復(fù)膘怕，實(shí)在是兇狠。
奶奶千叮嚀萬囑咐召庞，碰到他家的人岛心，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲開，惹不起他們篮灼。想到那只冷颼颼急射而來的箭矢忘古，不是奶奶及時(shí)發(fā)現(xiàn)，恐怕難逃一劫诅诱。
04
母愛對我髓堪，是缺失的∧锏矗可我有奶奶的疼愛干旁，不會感到太多的痛苦和孤單。
每隔一月或半月炮沐，父親會寫信回家疤孕，收到父親信的這天，爺爺便有半天精神央拖，念父親信中的內(nèi)容給我和奶奶聽祭阀。
然后又拿出紙和筆來給父親回信鹉戚，除了叫父親保重身體之外。
爺爺會在信中告訴父親专控，今年上交的提留費(fèi)要多少抹凳？農(nóng)業(yè)稅或者買紅花種子的錢要交納多少？
誰家又要辦喜酒伦腐？誰那里要去還人情赢底？自己家里的米或者油鹽之類又吃完了，這些事情都會寫到信中柏蘑，寄給父親幸冻。
寫完之后，又會把信中的內(nèi)容咳焚，念一遍給我和奶奶聽洽损。
當(dāng)然我是聽不懂，但沒關(guān)系革半，我就在爺爺碑定，奶奶中間，不時(shí)地做些令爺爺分神生氣的小動作又官。玩玩這個(gè)延刘，動一動那個(gè)。反正我就像得了多動癥的人一樣六敬，要我坐下不動碘赖，呆分分鐘，就像板凳上有釘子一樣外构，簡直會要我的小命普泡。
只是有一次爺爺念信的時(shí)候，我有十來分鐘坐在板凳上呆呆的出神典勇。因?yàn)楦赣H信上說給我找了一個(gè)后媽，他們要組建新的家庭叮趴。聽說后媽還帶了一個(gè)比自己小一歲的后弟來了割笙。我心想，爸爸他們還會要自己嗎眯亦？
值得一提的是伤溉，后媽他們沒有來老家住，后媽說我們老家太山了妻率。意思是說地方太閉塞乱顾，交通不方便，不喜歡我們的老家宫静。
也是走净，我們住慣了券时，不覺得。而陌生人看到出門下山坡伏伯，回家上山坡橘洞，連自行車都騎不了的雞毛路，是不習(xí)慣说搅，好愁人的炸枣。
為了留住后媽，爸爸帶著后媽和后弟到大沽下里子村舅姥爺那里租他的房子弄唧，組建了他們的三口之家适肠。
爸爸想讓我一起去那里上學(xué)，我也想去候引『钛可奶奶說，跟后媽他們在一起背伴，還有個(gè)后弟一般大沸毁，擔(dān)心兩個(gè)小孩相處不好，后媽也有這個(gè)意思傻寂。
于是我依然在冬茅坑生活息尺，和爺爺奶奶一起。上學(xué)就在距村里兩華里遠(yuǎn)的搖冮上上學(xué)疾掰。
爸爸自從娶了后媽之后搂誉，很少有時(shí)間來老家看我們，也沒再去外面打工静檬。就在下里村附近炭懊，做一些幫人家栽禾，割稻子拂檩，犁地侮腹，或者鎮(zhèn)上拆舊房子，挑磚的力氣活稻励。
我依然跟著爺爺父阻，奶奶在冬茅坑老家生活。
05
有一次暑假望抽，我很想父親加矛，心心念念想去住在圩鎮(zhèn)的父親新家做客。
我把想法告訴了奶奶之后煤篙，奶奶同意我去下里子村投奔父親斟览。我去的時(shí)候，因?yàn)椴叫?0多里山路辑奈，一大早去苛茂，到了父親家中已烤，已經(jīng)是上午的十點(diǎn)多鐘。父親早已出門干活了味悄，只有后媽和后弟在家草戈。
放下包袱，吃了點(diǎn)飯侍瑟。我興高采烈從口袋里唐片，掏出在路上撿到的一個(gè)塑料做的假手表，叫后弟一起來玩涨颜。
后弟見到手表费韭，要占為已有。我舍不得給庭瑰，他便拿起木棍打我的頭星持，我當(dāng)時(shí)沒防備他會打我。
我的頭上立刻鼓起了一個(gè)大包弹灭，疼得我忍不住哭了督暂。
而后弟仍然不依不饒，還要拿棍打我穷吮。我非常生氣逻翁，干脆把手表裝進(jìn)了自己的衣袋里，偏不給他捡鱼。
此時(shí)八回，后媽臉色陰沉的說：你弟弟比你小，你咋不讓他驾诈？再說缠诅，他能打得你那么疼嗎？意思是說我虛張聲勢的裝疼假哭乍迄。
說完管引，她抱起后弟，又親又吻的安撫一番闯两，從我身邊離開褥伴。嘴里沒好氣的說：掃把星，死到這外面來生蚁，剛來就不安生噩翠，撩小害大的戏自。
聽到后媽說的這話邦投，我很委屈，默默無語擅笔，走進(jìn)放了父親衣物的那個(gè)房間志衣⊥驮或許是走路太累了，或者剛來就無故挨打念脯，又被后媽嫌棄冷落狞洋，無精打采的我，迷迷糊糊伏在父親的床沿邊绿店，睡著了吉懊。一覺醒來，已是傍晚六點(diǎn)多鐘假勿。
只見后媽和后弟正在廚房里吃飯借嗽，母子兩人又說又笑，見到我站在門口转培，也沒有叫我恶导。
來的時(shí)候，奶奶囑咐浸须，要我和后媽后弟培養(yǎng)感情惨寿，這個(gè)暑假就在爸爸家里住。
我心里也有這個(gè)打算删窒，因?yàn)槲乙矔氚职至芽眩牒退黄鹕睢，F(xiàn)在看來易稠，后媽她們是不能夠容我缸废。
我拿起還沒來得及打開的包袱，包袱里是我的幾件換洗的衣褲。走出了下里子村的村口别威。此時(shí)俄周，父親干活還沒有回來，我一個(gè)人踏著夜色届巩，又走了20多里山路，回了老家份乒。
從此之后恕汇，我很少到父親家里去生活，直到中學(xué)畢業(yè)或辖，出外打工瘾英，也很少再回父親的家。
我的童年颂暇，是奶奶溫暖的大手缺谴，拉著我長大的。無論怎樣的艱難困苦耳鸯，走投無路湿蛔，一想到有奶奶這座靠山膀曾，我就不會害怕。
要是沒有奶奶阳啥，我不定會活成怎樣無家可歸的流浪孩子添谊？或者能不能活下來？也很渺茫察迟。
如今斩狱，奶奶早已作古，我也成家立業(yè)扎瓶『胺希可是，每當(dāng)想起我的童年栗弟，就會不由自主地想起我的奶奶污筷。
