阿森有外號(hào)季春,鐵公雞;他認(rèn)為每一分錢都來之不易消返,不能隨意浪費(fèi)载弄。所以二兩的餃子他一定得從那白亮亮的高湯里數(shù)出十二個(gè)來耘拇,少了不依,得叫食堂大媽補(bǔ)上宇攻;當(dāng)然惫叛,多了就悄悄吃了。后來幾位大媽認(rèn)熟了他也就學(xué)聰明了:紅湯用大碗逞刷,把不透明的辣子油澆上幾遍嘉涌,便是滿滿一碗。清湯則用小碗亲桥,讓白白胖胖的水餃鼓鼓囊囊的擠一塊---總之洛心,就不讓他數(shù)清楚。
我想题篷,我們關(guān)于盛夏的記憶词身,都離不開校園時(shí)光,離不開三角梅的妖嬈藤蘿華麗麗漫延開大紅大紫番枚,離不開小賣部老板娘微笑的魚尾紋法严,離不開薄荷冰棍和汽水兒,離不開一個(gè)讓你挪不開步子的明亮眼神葫笼。以他的話說深啤,紅線牽在可樂的粉白氣泡里。那時(shí)他才十五歲路星,本來以他的性格溯街,是不會(huì)花那三塊五買一瓶甜水的,可那天他踢了球洋丐,口干舌燥得厲害呈昔,保溫瓶里的水七十五度,把他的鼻涕都燙了出來友绝。于是堤尾,他做了個(gè)艱難的決定:買一瓶冰鎮(zhèn)可樂。他想好了迁客,冰鎮(zhèn)可樂郭宝,要想不那么虧,就得挑瓶最冰的掷漱,三塊五粘室,有一塊五都要算到電費(fèi)上。于是卜范,在那個(gè)盛夏的午后衔统,透過濃密的三角梅,你會(huì)看到一個(gè)大男孩站在擁擠的小賣部門口,打開的冰柜前認(rèn)真的挑選著可樂缰冤,努力地撅起屁股犬缨,想讓鐵皮電扇多撫慰一寸他的肌膚。那時(shí)棉浸,他正把冰柜上層的汽水一瓶一瓶地取出來怀薛,整齊的擺放在地上,認(rèn)真地排列成一個(gè)“一”字迷郑。一邊把臟手伸到冰柜深處摸索枝恋,水珠從他的手臂上滑下,流成好幾條黑道道嗡害,后面的人皺著眉頭焚碌,老板娘有些欣喜,她以為來了筆大生意霸妹,以為這家伙會(huì)把拿出來的飲料都買走十电,笑吟吟地看著阿森,半老風(fēng)情都在臉上了叹螟。阿森渾然不覺鹃骂,挑出一瓶,自認(rèn)為挺滿意罢绽,得意的拍拍瓶子畏线,然后把排在外面的瓶瓶罐罐不慌不忙地?cái)[回去,而老板娘的笑容就此僵在了半空中良价,像是嘴角抽了筋寝殴,得用手拉拉才能復(fù)原。阿森像一個(gè)戰(zhàn)勝的將軍明垢,氣宇軒昂的走向老板娘蚣常,把整整齊齊的幾張零錢放在玻璃柜臺(tái)上,莊嚴(yán)的像儀式袖外。
那時(shí)的他才開始學(xué)著耸仿。酷魂务,一副無所謂的樣子曼验,吊兒郎當(dāng)?shù)淖叱鲂≠u部,把臟兮兮汗?jié)竦念^發(fā)猛地向后一攏粘姜,汗水充當(dāng)發(fā)蠟鬓照。然后他對(duì)上一個(gè)眼神,明亮得感人至深孤紧。他后來告訴我豺裆,在那一刻他根本不在乎那三塊五的汽水,也根本感覺不到熾熱的太陽或難耐的口渴,他只聽到心中的小魔鬼對(duì)他說:“顫抖吧臭猜!”他可能從來沒有想到躺酒,令他神魂顛倒的,僅僅是一雙眼睛一個(gè)眼神蔑歌,會(huì)驚艷多少年呢羹应,大概會(huì)活在今后每一個(gè)喝醉的夜里,他這樣說著次屠。這就是阿森的全部愛情故事园匹,對(duì),沒有然后劫灶,畢竟小鐵雞裸违,怎么會(huì)舍得追女生談戀愛,幾個(gè)不眠夜晚的加減乘除以后本昏,他在餐巾紙上寫了句話:“喜歡的歌供汛,靜靜地聽;喜歡的人涌穆,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看紊馏。”
我和阿森算是發(fā)小蒲犬,四歲那年我搬進(jìn)他的小區(qū)朱监。第一次遇見他的時(shí)候,他正蹲在地上原叮,流著眼淚赫编,把散落了一地五彩繽紛的小鋼珠糖一顆一顆地?fù)炱饋恚b回塑料瓶里奋隶。我跑過去拍了拍他的肩膀矿咕,問誰欺負(fù)了他,他轉(zhuǎn)過頭待秃,一臉梨花帶雨遗遵。用很認(rèn)真的表情抽噎著告訴我,沒人欺負(fù)他境氢,只是自己不小心蟀拷,打翻了剛買的美味糖果。然后我看到他的臉陰晴不定了三十秒萍聊,下了很大決心似的问芬,他取出一粒糖果,遞到我的面前寿桨。很久以后我都在想此衅,如果那天沒有接受那一粒糖,我的零花錢會(huì)不會(huì)更寬裕一些。
阿森有個(gè)優(yōu)點(diǎn)挡鞍,記憶超強(qiáng)骑歹,他記得十五年前請(qǐng)我吃了一顆糖,記得十三年前送了我一聽可樂墨微,記得五年前他買的那一版養(yǎng)樂多被我喝掉了三支陵刹,記得兩年前我不小心一腳踩碎了他的乒乓球;可是欢嘿,他總也記不起他媽媽的笑容衰琐。我和他損友多年,也僅僅知道他的母親挺漂亮炼蹦,漂亮得不該出現(xiàn)在這個(gè)小區(qū)羡宙;對(duì)他母親的認(rèn)識(shí)也僅僅是高跟鞋敲擊水泥地面噔噔噔的聲音和淡淡的芬芳?xì)庀ⅰ?/p>
他的母親在他很小的時(shí)候就離開了,小到阿森對(duì)于母親的記憶是一片空白掐隐,他的父親在對(duì)面公司當(dāng)辦公室主任狗热,只好把他帶著。阿森和我一起回家虑省,在小區(qū)門口分開匿刮,方向相反。工作場(chǎng)探颈,本不是小屁孩兒該去的地方熟丸,去一兩次,叔叔阿姨覺得可愛歡迎伪节,糖果水果都照顧點(diǎn)兒光羞,可月月去天天去,本來不大的辦公室又被擠占怀大,小孩兒偶爾哭哭啼啼也吵得人心頭煩悶纱兑。于是在我們都還等著家里人茶水伺候時(shí),他就要把小板凳扛在肩上不出一點(diǎn)聲的挪動(dòng)化借,把用過的復(fù)印紙訂成一沓挑著空白的位置打草稿潜慎,就要數(shù)著次數(shù)去飲水機(jī)上接水,就要學(xué)著小心翼翼曲意逢迎蓖康。鐵公雞的性格铐炫,大概從那時(shí)養(yǎng)成。
兩個(gè)男人住在一起钓瞭,生活總不會(huì)太順利驳遵,阿森不得不習(xí)慣晚餐只有父親下班后匆匆完成的一碗拙劣的肉絲面條淫奔,不得不學(xué)著先把蛋殼挑出來再吃蛋炒飯山涡,不得不等待周末早晨十點(diǎn)半饑腸轆轆的早餐。可他總是很快樂鸭丛,因?yàn)闊o論多累竞穷,無論晚餐多么不堪,作業(yè)完成以后鳞溉,他的父親總會(huì)笑吟吟地出現(xiàn)瘾带,總會(huì)拿出一副象棋跳棋,或是打開家里那臺(tái)碎了半邊屏幕老計(jì)算機(jī)連上隔壁(就是我家)斷斷續(xù)續(xù)的WiFi熟菲,和他玩上幾盤看政。
很久以后,當(dāng)我和他都不再是孩子時(shí)抄罕,他說他在長(zhǎng)大后才明白那些夜晚對(duì)他的意義允蚣,才明白那個(gè)男人對(duì)他深沉又無言的關(guān)注。我把他請(qǐng)的啤酒一口喝掉一半呆贿,打著熱氣騰騰酒嗝對(duì)他說:“我知道嚷兔,若不是我陪你,你會(huì)有今天做入?”
而他的母親冒晰,每年會(huì)來看他一兩次,在生日或是兒童節(jié)的時(shí)候竟块。但來壶运,也只是例行公事般的看望,匆忙的高跟鞋浪秘,匆忙飄散的香水味前弯,匆忙的一份禮物,匆忙的一頓晚餐秫逝。對(duì)他來說恕出,母親只是一個(gè)符號(hào),只是高檔香水的味道违帆,只是尖下巴上的紅唇浙巫,只是冷面冷語,只是他在記憶里搜刮了一遍又一遍卻無計(jì)可尋的溫暖笑靨刷后,只是他從始至終的寂寞的畴。他告訴我,他的母親早有了新的家庭尝胆,有了另一個(gè)洋里洋氣的小女兒丧裁,有了一個(gè)男人寵溺的眼光,有了大大的房子繽紛的裙子含衔,有了忘記他的理由煎娇。
他一直很好奇二庵,那個(gè)女人會(huì)不會(huì)真心的笑一次,或者她的風(fēng)格就是淡淡的缓呛,萬般風(fēng)情都在那個(gè)“淡”字里面催享。我和他一樣,還是很想知道哟绊,他的母親因妙,那個(gè)冰冷的女人,開懷的樣子票髓,會(huì)不會(huì)很好看攀涵。他是懷著這個(gè)懸念長(zhǎng)大的,這讓他憤怒卻無法釋懷洽沟,他一次又一次地告訴我汁果,他恨她,可他也一次又一次告訴我玲躯,他想看到她笑据德。
他的母親不會(huì)笑,可他總是很好玩跷车,因?yàn)樯岵坏缅X棘利,他總是先剃個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的板寸,再任由頭頂放肆兩月直到荒草萋萋朽缴,我們都不用計(jì)算善玫,只需要看他頭頂?shù)拿⒊潭染涂梢源笾铝私庠驴寂R近,晚自習(xí)學(xué)累了抬頭看看他的腦袋就可以獲得學(xué)習(xí)的動(dòng)力密强。雖然如此茅郎,我還是很愛他,雖然他要用掉我三分之一的零花錢或渤,雖然他吃掉了我們家無數(shù)的紅燒排骨系冗,雖然到現(xiàn)在他還讓我賠他兩年前踩壞的乒乓球,可是每年冬夏之末薪鹦,甚至每周開始掌敬,在我工工整整的練習(xí)冊(cè)上,總會(huì)出現(xiàn)他的解題方法池磁,我的郵箱里還留著他幫我寫的情書奔害。我離不開他,所以我不得不愛他地熄。
他告訴我华临,世上他只在乎三件事:錢,爸爸(就是我)和學(xué)習(xí)端考,因?yàn)闆]有爸爸就沒有他雅潭,不學(xué)習(xí)就沒有錢揭厚,沒有錢就不能結(jié)婚生孩子不能孝敬爸爸。學(xué)習(xí)對(duì)他來說是走向人生巔峰的墊腳石寻馏,所以他格外用心棋弥。我爸爸把我的筆記本電腦憤怒的扯成兩半的時(shí)候核偿,他正小心翼翼的把草稿紙裁開诚欠;當(dāng)我苦追一夜電視劇在清晨酣然如夢(mèng)時(shí),他正把窗簾拉開漾岳,復(fù)讀機(jī)播放著英語聽力轰绵;他是一個(gè)可以在狂歡里保持清醒的人,他也是一個(gè)最克制最沉穩(wěn)的人尼荆,他可以在平安夜狂亂的地鐵上默背古文左腔,也可以在春晚的笙歌里安靜的完成一套數(shù)學(xué)題。無論對(duì)錢還是對(duì)學(xué)習(xí)捅儒,我很少看到比他更執(zhí)著的人液样。
高三的時(shí)候,他破天荒買了一罐速溶咖啡借給我巧还,他說鞭莽,共勉。人不會(huì)被一杯咖啡喚醒麸祷,但會(huì)被一種精神凈化澎怒,被一份鼓勵(lì)感動(dòng)〗纂梗總之喷面,我立地成佛了,他用一杯咖啡斬?cái)嗔宋覍?duì)紅塵的留戀走孽,我學(xué)著他大聲朗讀惧辈,學(xué)著他爭(zhēng)分奪秒,學(xué)著他題海茫茫磕瓷,學(xué)著他油盡燈枯咬像。他在地圖上畫了一個(gè)點(diǎn),上海生宛,他想去一個(gè)繁華發(fā)達(dá)的遠(yuǎn)方县昂,他想讓自己的名字寫在紅色的公告欄里,他想讓大家羨慕又祝福陷舅,他想讓我知道我的零花錢他有一天會(huì)償還倒彰,他想讓她看到他漫長(zhǎng)的堅(jiān)持。
錄取通知領(lǐng)到的那天莱睁,他在樓下的大排檔點(diǎn)了一條烤魚待讳,半打啤酒芒澜,我坐在他對(duì)面。他的賤臉笑爛了创淡,他說他已經(jīng)提前訂了兩個(gè)月后的機(jī)票痴晦,到上海。這次感受一下飛機(jī)琳彩,不買硬座了誊酌;以后你就負(fù)責(zé)接我。我說做爸爸露乏,應(yīng)該的碧浊。他給我夾了一大塊魚肚子上的嫩肉,他說你知道嗎瘟仿,那個(gè)女人箱锐,我看到她笑了,高三下的時(shí)候劳较,那天是情人節(jié)驹止。我在哈根達(dá)斯的櫥窗外面看到的,她們一家人观蜗,點(diǎn)了一份冰激凌火鍋臊恋,好像孩子說了什么,他們笑成一團(tuán)嫂便。她笑的臉都紅了捞镰,冰激凌都融化了在嘴角流下來。他開始笑毙替,末了岸售,他說,不過厂画,真是好看凸丸。
那時(shí)候是寒假,高三補(bǔ)課袱院,每天晚自習(xí)上到八點(diǎn)四十屎慢,還得冒著寒風(fēng)回家,我這種懶學(xué)生自然是提前就走了忽洛,他要騎著他父親古老的自行車穿過中心廣場(chǎng)腻惠,街上有跳舞的老太有依偎的情侶,有撲面的暖氣有炫彩的霓虹欲虚,而他集灌,只有一書包習(xí)題和寂寞。我可以想象复哆,在那樣的街上在那樣的日子欣喧,埋頭騎車的他一抬頭腌零,看到櫥窗里的童話世界,看到那個(gè)熟悉的人不熟悉的表情唆阿,櫥窗里是暖到躁動(dòng)的甜膩空氣益涧,櫥窗外是二月的寒冷單車。他從一個(gè)微不足道的角度去體會(huì)那一抹他等了許多年的溫暖笑容驯鳖,多卑微闲询,多滿足。他笑著扶了扶眼鏡臼隔,然后又跳上單車嘹裂,走上了他自己的孤獨(dú)戰(zhàn)役妄壶。
他不恨摔握。
他說他給他的媽媽寫了一封信,關(guān)于那個(gè)溫暖的情人節(jié)丁寄,關(guān)于校園網(wǎng)的紅色榜單氨淌,關(guān)于那個(gè)他憧憬多年終于到達(dá)的城市,關(guān)于他的父親伊磺,關(guān)于他自己盛正。
他說他不恨,他愛她屑埋,他做了這么多不是為了讓她后悔愧疚豪筝,只是希望她看到,只是想向她證明:他從來都沒有被拋棄摘能,只是被命運(yùn)選中了续崖。
他說他的父親開始談戀愛了,是一個(gè)女教師团搞,有個(gè)兒子今年高三严望,人還不錯(cuò)。
他說他要爭(zhēng)取出國(guó)留學(xué)逻恐,這次他不會(huì)舍不得花錢像吻。
他向我的杯子里倒?jié)M啤酒,他說干杯复隆,為了明天拨匆。
我說干杯,明天會(huì)更好挽拂。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
我和幾個(gè)朋友約好惭每,寫一篇吊兒郎當(dāng)?shù)奈恼拢P(guān)于另一個(gè)大家聚餐只帶了六塊五的笨蛋轻局,沒什么想法洪鸭,只想博人一笑样刷,就寫一個(gè)神經(jīng)兮兮的守財(cái)奴。
可事情總有變數(shù)览爵,寫了前兩段置鼻,突然發(fā)現(xiàn)自己并不擅長(zhǎng)逗樂,于是刪掉大半蜓竹』福可后來突然發(fā)生了一些事,好事或壞事俱济,反正是讓我感動(dòng)讓我唏噓的事嘶是。我用了半個(gè)晚上思考,我們的成長(zhǎng)和青春蛛碌,有人說過聂喇,中國(guó)學(xué)生被高考束縛,最旺盛的那幾年用在學(xué)習(xí)上蔚携,缺少了關(guān)于青春的體驗(yàn)希太,所以到大學(xué)很多人才開始彌補(bǔ),開始瘋狂酝蜒,開始?jí)櫬洹?/p>
我只是在想誊辉,青春是什么?我認(rèn)為,青春并不代表兵荒馬亂亡脑,青春是一份英雄夢(mèng)想堕澄,是一種類似于信仰的東西:不是早戀,只有愛與被愛霉咨;不是體驗(yàn)新奇蛙紫,只有努力追逐;不是對(duì)錯(cuò)躯护,只有學(xué)會(huì)惊来。這些,就是命運(yùn)賦予我們的東西棺滞。
所以裁蚁,當(dāng)我再次敲擊鍵盤的時(shí)候,想的不再是那個(gè)愛財(cái)如命的哥們兒了继准,而是我自己枉证,是我遇見的所有人,是一種正常狀態(tài)下的生長(zhǎng)方式移必,是我們的青春年華室谚。可惜,水平不夠秒赤,敘事太凌亂猪瞬,語言也有些矯情幼稚。但請(qǐng)你不要嘲笑我入篮,我只是真心的想給你講個(gè)故事陈瘦,講得可能有點(diǎn)語無倫次,但我相信潮售,這會(huì)是我們共同的故事痊项,關(guān)于愛關(guān)于信仰。
如果酥诽,在讀這個(gè)故事的時(shí)候鞍泉,你忍俊不禁或略略鼻酸——請(qǐng)一定告訴我,我大概會(huì)開心得不得了肮帐!