友人閑來(lái)無(wú)事，與幾個(gè)同好相約僵芹，在京郊農(nóng)村租了一個(gè)大棚处硬，建起一座小規(guī)模的“有機(jī)菜園”，說(shuō)是要體驗(yàn)一下干農(nóng)活的滋味拇派，活動(dòng)活動(dòng)筋骨荷辕，放松放松心情。當(dāng)然也是想能自產(chǎn)自銷件豌，替自己“特供”一些綠色疮方、生態(tài)的放心農(nóng)產(chǎn)品。
不久前的一個(gè)周末茧彤，他約我驅(qū)車前往“檢閱”他們的成果骡显。一路上，我在腦海里描繪著那里的美景曾掂，暢想著滿目的青苗蔥郁蟆盐、果實(shí)累累、綠蔭如蓋遭殉，如此一番生機(jī)盎然的田園景色石挂，更希望能美滋滋地享受一餐有機(jī)生態(tài)、綠色安全的鮮嫩農(nóng)產(chǎn)品大餐险污。
歷經(jīng)一個(gè)多小時(shí)的路程痹愚，我們總算是到了位于密云區(qū)的一個(gè)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園，沿著還算平坦的田間公路蛔糯，進(jìn)入他們的大棚之后拯腮，我卻被眼前的景象驚呆了：哪里有什么青苗蔥郁？幾叢亂蓬蓬的波菜蚁飒、生菜动壤，間著雜草，在大棚內(nèi)的墻角下肆意地生長(zhǎng)著淮逻！哪里有什么果實(shí)累累琼懊？幾枝張牙舞爪的青菜竄成了一米多高的“花樹”！哪里有什么綠蔭如蓋爬早！大棚外的一小片土地在炙熱的陽(yáng)光下干裂似龜殼哼丈，零星幾株剛剛拱出地面的小苗蔫頭耷腦、焉焉一息筛严！
檢閱成果的興致被頹廢的現(xiàn)實(shí)給了當(dāng)頭一棒醉旦，面對(duì)此景，友人也顯得失望而尷尬，這才說(shuō)起他和伙伴們已有兩周時(shí)間沒(méi)來(lái)料理了车胡。本以為“撒下一粒種檬输，坐收一袋糧”，殊不知竟會(huì)出現(xiàn)這樣的局面匈棘。寬慰之余褪猛，我對(duì)他們也多少有了理解。這幾個(gè)哥兒們自小都是在城市里長(zhǎng)大羹饰，嘗遍了五谷菜蔬、香甜水果碳却，卻對(duì)農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)知識(shí)所知甚少队秩。農(nóng)活的甘苦、田間勞作的艱辛昼浦，他們更少有體驗(yàn)馍资，用他的話說(shuō)：“真不知農(nóng)活這么難」卦耄”租下這塊地時(shí)鸟蟹，他們也是心氣十足，專門去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)挑選了優(yōu)質(zhì)使兔、高價(jià)的蔬菜種籽建钥，也約好隔三差五要輪流來(lái)勞動(dòng)、耕作一番虐沥⌒芫可是，來(lái)回幾次欲险，路途遙遠(yuǎn)镐依，加上平時(shí)都有脫不開身的公務(wù)，約定也就成了一紙空文天试。這就苦了那些撒在地里的良種槐壳，只好自生自滅，生命力強(qiáng)的喜每，耐旱抗熱的在土里默默成長(zhǎng)务唐；其余的，便只能聽天由命带兜，生死難料了绍哎。
是啊，世間百樣業(yè)鞋真，農(nóng)活最艱難崇堰。過(guò)去把農(nóng)活說(shuō)成是“土里刨食的營(yíng)生”，種什么、收什么海诲，怎么種繁莹、收多少，既要看天特幔，又要看人咨演。人誤地一時(shí)，地誤人一季蚯斯。莊稼人從來(lái)都是把地里活兒看得比天還大薄风。春種秋收，夏管冬藏拍嵌，要?dú)v經(jīng)多少個(gè)起五更遭赂，睡半夜，才會(huì)有五谷飄香横辆、果滿枝頭撇他，哪里有你隨便往土里撒點(diǎn)什么就能坐享豐收、嘗鮮吃嫩的便宜呢狈蚤？無(wú)論出生多么高貴的種籽困肩，少了必須的耕作過(guò)程，確乏精心的料理呵護(hù)锌畸，也是無(wú)法結(jié)出甜美的果實(shí)。先人們對(duì)此早有告誡，漢代劉安等人在《淮南子-修務(wù)訓(xùn)》就說(shuō)過(guò)：“禾稼春生，人必加工焉翰铡，故五谷得遂長(zhǎng)∶耘酰”北宋詞人蘇舜欽有詩(shī)云：“栽培剪伐須勤力笙蒙，花易凋零草易生。”說(shuō)的就是這番道理。
毫無(wú)疑問(wèn)右莱，農(nóng)業(yè)是世間最古老的產(chǎn)業(yè)，農(nóng)耕文明也是最古老的文明氛悬；農(nóng)業(yè)更是人類改造自然调煎、延續(xù)生命的偉大工程悲关，是人類主宰這個(gè)世界的第一項(xiàng)壯舉。有了農(nóng)業(yè)诱鞠，人類才掌握了生命的密鑰鹅颊。春種秋收锚烦、耕耘墾植這樣一些農(nóng)活尸闸，看似極為簡(jiǎn)單苞尝，其實(shí)十足算得上人間第一難事调卑。說(shuō)其難，不僅僅是因?yàn)槎嗌倌昀锵质梗r(nóng)業(yè)的豐與歉主要靠的是上天恩賜售碳，看老天的心情和臉色间景。老天高興佃声，一年四季，均灑陽(yáng)光雨露倘要，地里苗壯葉茂圾亏；老天生氣，陰晴無(wú)序封拧，旱澇失控志鹃，莊稼便顆粒無(wú)收，農(nóng)家一年心血付之東流泽西。說(shuō)其難曹铃，還在于挖、種捧杉、鋤陕见、收，莊稼人要頂烈日味抖、冒狂風(fēng)评甜，披星戴月，勞筋骨非竿、苦心志蜕着，精疲力竭才能有所收獲谋竖。唐代李紳《憫農(nóng)》詩(shī)就是這艱辛的真實(shí)寫照：“鋤禾日當(dāng)午红柱，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤中餐蓖乘，粒粒皆辛苦锤悄。”而也正因其難嘉抒，才更能使人體會(huì)到人生的不易零聚，才更能鍛煉出人的頑強(qiáng)意志和堅(jiān)韌精神。一個(gè)人些侍，只要是干過(guò)農(nóng)活隶症，就會(huì)對(duì)生活中的挫折、失敗抱以淡定寬容的心態(tài)岗宣，不會(huì)為一點(diǎn)點(diǎn)得失而糾結(jié)蚂会，不會(huì)為一點(diǎn)點(diǎn)成敗而鬧心。也正因?yàn)檗r(nóng)活之不易又關(guān)乎生命的興衰耗式，所以人們始終報(bào)以了崇高的敬禮和贊美胁住。古往今來(lái)趁猴，可見無(wú)數(shù)禮贊農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、歌唱農(nóng)耕文化的詩(shī)篇彪见±芩荆“農(nóng)家農(nóng)家樂(lè)復(fù)樂(lè)，不比市朝爭(zhēng)奪惡”“年豐婦子樂(lè)余指，日出牛羊散”“稻花香里說(shuō)豐年捕犬，聽取蛙聲一片”，這些詩(shī)篇人們耳熟能詳浪规，傳唱千年或听。吟誦著這些精美的詩(shī)句，耕作的艱辛也就悄然化解為豐收的喜悅笋婿，升華成為一種堅(jiān)韌不屈誉裆、樂(lè)觀進(jìn)取的精神。
是的缸濒，農(nóng)活難足丢，但農(nóng)活也充滿著生活的靈動(dòng)和生命的光彩。土地里勞作的場(chǎng)景庇配，永遠(yuǎn)都是那么地生機(jī)勃勃斩跌。在農(nóng)業(yè)機(jī)械化還遠(yuǎn)未普及之前，從南到北捞慌，各地農(nóng)村從耕到收耀鸦，全都是靠農(nóng)民的雙手⌒ピ瑁“鄉(xiāng)村四月閑人少袖订，才了桑麻又插田”“東風(fēng)染盡三千傾，白鷺飛來(lái)無(wú)處托崧玻”“田家何待春禽勸洛姑，一朝早起一年飯”，春回大地皮服，犁田插秧楞艾，便成為鄉(xiāng)村的頭等大事。往往是田里的一汪清水還帶著刺骨的涼意龄广，鄉(xiāng)親們就要套牛駕轅硫眯，在田里一遍遍地來(lái)回梳犁，喚醒沉睡一冬的土地择同。犁鏵所至两入，泥土歡快地翻卷起油亮的詩(shī)行，像是在給勤勞的人們致意敬禮奠衔。間歇時(shí)谆刨，鄉(xiāng)親們會(huì)走到田埂上塘娶，端起粗瓷海碗，飽飽地喝上一口一大早出門就泡好的濃茶痊夭。年紀(jì)大的刁岸，還要從腰間抽出竹制的煙袋，美滋滋地抽上一兩口她我。等歇足了勁兒虹曙，再下到田里，細(xì)心地檢拾一遍番舆，把一些個(gè)小石子統(tǒng)統(tǒng)撿出來(lái)酝碳，好給將要在這里安家的禾苗營(yíng)造一個(gè)柔和的窩。
我雖自小在縣城里長(zhǎng)大恨狈，但對(duì)農(nóng)活并不十分陌生疏哗，很多親戚都住在鄉(xiāng)下。也是為了培養(yǎng)我勞動(dòng)的觀念禾怠、吃苦的精神返奉，每到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，父親都要“趕”我去親戚那里住上幾天吗氏，和他們一起上山下田芽偏，收割采摘，體驗(yàn)農(nóng)活弦讽。加上那時(shí)的小學(xué)中學(xué)污尉，也都少不了學(xué)農(nóng)的活動(dòng)，因此往产，對(duì)農(nóng)活就有了更切身的體驗(yàn)被碗。
印象中，春耕之外捂齐，農(nóng)村最忙的時(shí)節(jié)是立秋前的那一段時(shí)光蛮放。因?yàn)楫?dāng)?shù)胤N的是雙季水稻缩抡，第一茬成熟在夏天奠宜，在立秋前必須收割完畢，再將秋季稻秧種下去瞻想，才能保證年底的收成压真。雙搶，就是搶種搶收蘑险。搶時(shí)間滴肿、搶天氣，其實(shí)也就是在搶豐收佃迄、搶生活泼差。這個(gè)時(shí)候贵少，學(xué)校都要和附近的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)聯(lián)系，組織學(xué)生送肥下鄉(xiāng)堆缘，支援雙搶滔灶。街道居民委員會(huì)也都會(huì)組織街坊，每戶出一人下鄉(xiāng)支農(nóng)吼肥。有些家庭缺乏勞力录平，或者家庭成員因工作脫不開身，居委會(huì)便動(dòng)員我們這些放暑假在家的中學(xué)生替班代勞缀皱。對(duì)我們而言斗这，這是一件很樂(lè)意為之的事。一是放假在家除了作業(yè)之外啤斗，也沒(méi)別的活動(dòng)表箭；二是替一次班，還能從居委會(huì)那里領(lǐng)到一塊兩毛人民幣的工錢钮莲，我們就是這樣玩兒著就把錢掙了燃逻。
不過(guò)，這錢掙得也確實(shí)不易臂痕。出工的那天伯襟，為躲開太陽(yáng)出山后的酷熱，我們要在三四點(diǎn)鐘就起床握童，走上三四里路姆怪，才能到鄉(xiāng)下，而對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)澡绩，起早卻是一大難題稽揭，有好幾次，因?yàn)槠鸬猛砹藳](méi)趕上隊(duì)伍肥卡，讓即將到手的工錢溜走了溪掀，很是一番后悔。但大多數(shù)時(shí)候還是能夠和支農(nóng)的隊(duì)伍一起步鉴，按時(shí)到達(dá)目的地揪胃。此刻，天色微明氛琢，暑熱未至喊递，城里人正是睡夢(mèng)酣甜，田野里卻已是燈火通明阳似，人聲鼎沸骚勘，一派繁忙景象。我們迫不及待地接過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)遞來(lái)的鐮刀，便下地收割俏讹。割稻看似簡(jiǎn)單当宴，其實(shí)也有風(fēng)險(xiǎn)，刀口鋒利泽疆，稻棵有時(shí)又不規(guī)整即供，稍不留神，就會(huì)把小拇指拉出一道血口子于微，我們管這個(gè)受傷叫“殺雞”逗嫡。一個(gè)雙搶季下來(lái)，參加割稻的小伙伴們株依，很少有人幸免驱证，秋季開學(xué)再聚到一起，大家總會(huì)亮出雙手恋腕，指點(diǎn)著已愈合但仍留有疤痕的傷口抹锄，炫耀似地講述受傷時(shí)的情景。其實(shí)荠藤，這種受傷在常年干農(nóng)活的鄉(xiāng)親們身上也時(shí)有發(fā)生伙单，我的農(nóng)村親戚，大多是雙手布滿傷痕哈肖，只不過(guò)他們對(duì)此早已習(xí)慣吻育，沒(méi)把這個(gè)傷當(dāng)一回事罷了。如今淤井，大多數(shù)地方都實(shí)現(xiàn)了種收的機(jī)械化布疼，這樣的傷害也就在很大程度上得到了避免。
除了雙搶季的割稻币狠，因?yàn)榧亦l(xiāng)是產(chǎn)茶地區(qū)游两，每年的春季我們還會(huì)去深山里的村子幫茶農(nóng)采茶。這個(gè)活兒除了要跋山涉水——好茶都長(zhǎng)在溝深路陡漩绵、云霧繚繞的高山上贱案；還要時(shí)時(shí)提防盤距在茶叢中的毒蛇。我們中學(xué)就有校友不幸被蛇咬過(guò)止吐，若不是搶救及時(shí)宝踪，小命兒就沒(méi)了。現(xiàn)而今總有機(jī)構(gòu)祟印、團(tuán)體組織游客到茶鄉(xiāng)體驗(yàn)采茶肴沫，但沒(méi)聽說(shuō)過(guò)有被毒蛇所傷的事情發(fā)生粟害。想來(lái)也許是山里的蛇少了蕴忆，抑或是茶園的管理有方，讓毒蛇們沒(méi)有了下嘴的機(jī)會(huì)悲幅，總之是安全了不少套鹅。
現(xiàn)代科技的發(fā)展和城鎮(zhèn)化步伐的加快站蝠，讓很多人走出了土地，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)耕作方式也發(fā)生了巨大的變革卓鹿，“看天吃飯”的被動(dòng)局面得到了很大改觀菱魔。飛播飛防、機(jī)種機(jī)收的快捷緩解了“臉朝黃土背朝天”的勞累吟孙，那些延續(xù)數(shù)千年的耕作方式澜倦、習(xí)慣也逐漸淡出了人們的視線，農(nóng)活似乎不像過(guò)去那樣難了杰妓。但人不能徹底地離開土地藻治，更不應(yīng)該遺忘和脫離勞動(dòng)。只有親近土地巷挥，才能領(lǐng)悟生活桩卵。在機(jī)械可以替代大多數(shù)繁重、危險(xiǎn)職業(yè)的今天倍宾，適當(dāng)從事一些傳統(tǒng)的耕作雏节，把種地等農(nóng)活作為一種生活的體驗(yàn)，不僅是對(duì)農(nóng)耕文化的致敬高职，而且也是磨煉意志钩乍、鍛煉精神的有效途徑。現(xiàn)如今怔锌，人們?cè)诙际欣锷罹昧思希謺?huì)向往田園的明秀；看慣了車水馬龍产禾，又想著去親近泥土的芬芳排作，體驗(yàn)農(nóng)活、走進(jìn)鄉(xiāng)野成為時(shí)尚亚情，這無(wú)疑是件值得提倡和贊賞的妄痪。雖然有人因?qū)r(nóng)業(yè)生產(chǎn)特點(diǎn)的不熟悉，對(duì)田間勞作的艱辛思想準(zhǔn)備不足楞件，也有人會(huì)對(duì)困難衫生、挫折產(chǎn)生畏懼，這就需要我們以一顆虔誠(chéng)的心去學(xué)習(xí)土浸、去實(shí)踐罪针，在“勞筋骨、苦心志”的過(guò)程中去參透生命的價(jià)值黄伊，去培養(yǎng)敢于勝利的精神泪酱！
一份耕耘，一份收獲。最難的農(nóng)活墓阀，闡釋了最樸素毡惜、也是最高深的道理。
