最近看了兩部是枝裕和關(guān)于孩子的電影姻乓，先看了《奇跡》嵌溢，感嘆孩子們追尋自己想要生活的義無反顧眯牧，努力到偏執(zhí)，偏執(zhí)到可愛赖草，家庭悲劇的外表下包裹著甜膩学少，除了是枝裕和電影一貫的陰郁，這部電影從孩子謀劃新干線交匯許愿開始秧骑，就透著歡快的發(fā)展軌跡版确；相反的，《無人知曉》仿佛是一堵墻腿堤，厚到一點(diǎn)快樂都透不進(jìn)去阀坏，阻隔了孩子該有的歡樂天真和希望如暖，影片帶來的氣氛就像四人生活的擁擠房間笆檀，狹窄壓抑，泛著異味盒至，令人窒息酗洒。
《奇跡》：發(fā)現(xiàn)自己就是創(chuàng)造奇跡
不排除作為JR（日本鐵路集團(tuán)）的命題作文所期望的圓滿，但能夠?qū)A滿以這樣溫潤不濫情的的方式鋪開枷遂，是枝裕和交出了相對作者的答案樱衷。
是枝裕和能夠把《奇跡》拍得如此溫馨對于看慣其家庭悲劇內(nèi)核的觀眾來說是出乎意料但又十分驚喜的，兄弟倆因?yàn)榘职謰寢尩姆志颖黄确珠_酒唉，哥哥跟著媽媽過著媽媽期望的穩(wěn)定有保障的生活矩桂，弟弟跟著浪漫主義情懷的爸爸體會生活的飄忽，會被沒有保障的生活所苦惱但也相對自由痪伦，兄弟倆時(shí)常會通話交流生活傾吐煩惱侄榴，哥哥最大的愿望就是家庭團(tuán)聚。
故事的起點(diǎn)依舊是家庭的分裂親情的缺失网沾，但后來的發(fā)展卻在新干線通車的語境下走向美好癞蚕，能夠支撐起美好的就是新線路通車兩車交匯時(shí)許愿的強(qiáng)烈意愿。
而那一刻呈現(xiàn)出的影像也渲染得足夠美好辉哥，導(dǎo)演拋棄原先存在的紀(jì)錄片質(zhì)感桦山，轉(zhuǎn)而用技術(shù)渲染美麗，這個(gè)段落剪輯了三十個(gè)短鏡頭醋旦，這些鏡頭包含了孩子們的所有愿望恒水，沒有喧囂，只有簡單的吉他和弦饲齐，清晰平淡卻真真切切钉凌。鏡頭由空鏡切回人物，兄弟倆并沒有許下家庭團(tuán)圓的愿望箩张，弟弟希望爸爸能夠成功甩骏，哥哥即將喊出愿望時(shí)欲言又止窗市，就像哥哥最后所說：“我選擇了這個(gè)世界，不是家人”饮笛，糾結(jié)過去不如活在當(dāng)下咨察，立足現(xiàn)實(shí)，不馳于幻想福青，不鶩于虛聲摄狱，爸爸媽媽的問題來自現(xiàn)實(shí)與浪漫的對立，簡單的許愿并不能促使爸媽在兩者中達(dá)到平衡无午，終于看開媒役，擁抱世界，這反而讓孩子們的成長更加深刻宪迟。
所以酣衷，《奇跡》不應(yīng)該是簡簡單單的JR宣傳電影，倒像是對之前是枝裕和電影情緒的一次背叛次泽，現(xiàn)實(shí)家庭矛盾并沒有被解構(gòu)穿仪，但確確實(shí)實(shí)超越了現(xiàn)實(shí)，可以塑造成悲傷的故事被童話寓言覆蓋意荤。
影片可以從孩子們踏上許愿之路一份為二啊片，前半部分還是有著現(xiàn)實(shí)的情緒，是枝裕和用一貫的固定機(jī)位將攝像機(jī)運(yùn)動帶來的虛假構(gòu)建盡可能消解玖像，促使觀者把注意力放到影像中紫谷，更多呈現(xiàn)了演員的語言肢體表達(dá)，體會場景捐寥、人物表演帶來的震撼笤昨，看了這部分很容易把《奇跡》當(dāng)成又一個(gè)《無人知曉》，分別半年沒有見面的兄弟倆上真，死掉小狗的伙伴咬腋，演員夢想遭到質(zhì)疑的女孩，每一個(gè)孩子都是攜帶煩惱的命運(yùn)體睡互，心中的苦悶無處釋放只寄希望新干線通車兩線交匯的時(shí)候發(fā)泄情緒根竿，但這似乎與《無人知曉》有著本質(zhì)的差別，同樣是家庭的破碎就珠，《奇跡》的孩子們有著希望支撐著他們寇壳，《無人知曉》里的孩子們從頭到尾幾乎看不到曙光；后半部分當(dāng)孩子們踏上路程妻怎，《奇跡》就不再是《無人知曉》的變奏壳炎。
孩子從開始謀劃到踏上路程再到路程中遇到的事情一切都順利的不真實(shí)，校園護(hù)士的建議、老師的感同身受匿辩，外公的額外幫助讓這趟旅程有著天真爛漫不可思議的氣息腰耙。童話般的后半部分超越了現(xiàn)實(shí)，旅程帶來愉悅和壓力釋放后的成熟是真正擺脫負(fù)面情緒現(xiàn)實(shí)壓力的回應(yīng)铲球，問題消弭挺庞，矛盾逝去。
當(dāng)快樂不再是悲傷的施舍稼病，這樣的快樂才是純粹的快樂选侨，才是找到個(gè)人價(jià)值也就是成長的快樂。這也許就是《奇跡》與之前是枝裕和作品情緒構(gòu)造上不同的地方然走，《奇跡》相較其他影片援制，不再受制于客觀環(huán)境的枷鎖，轉(zhuǎn)而聚焦成長芍瑞，側(cè)重了（孩子）個(gè)人價(jià)值的挖掘晨仑。看著脫離了現(xiàn)實(shí)啄巧，好似童話寻歧，但這樣徐徐而來的溫暖治愈，誰會抗拒秩仆。
孩子們呼喊自己愿望，深窺自己的心猾封，而后發(fā)覺一切的奇跡在于自己澄耍。
《無人知曉》：那無人知曉的悲傷
是枝裕和總是在探討家庭，總是以充滿矛盾的家庭困局入手晌缘。
《奇跡》聚焦分居家庭給孩子帶來的痛楚齐莲，在脫離血緣關(guān)系的社會網(wǎng)絡(luò)里孩子們得到滿足×谆《無人知曉》類似的选酗，有著家庭層次的血緣關(guān)系在媽媽兩次離家的行為中解體，彌補(bǔ)這種關(guān)系的是外來闖入者帶來的感情交流岳枷，紗希的角色似乎就是這樣的芒填，作為外人紗希雖然同樣遭遇著不幸，但沒有血緣關(guān)系的紗希開始并不是以彌補(bǔ)家庭缺失一環(huán)出現(xiàn)的空繁，拿著“賺”來的錢交給長子明更多出自同情而非同理殿衰，至少明是這樣認(rèn)為的，他斷然拒絕了施舍盛泡，在街上瘋狂奔跑闷祥，面對糟糕的生活，他也不知該如何維系傲诵，而紗希以一種服務(wù)性質(zhì)的賺錢方式很自然讓明聯(lián)想到了拋棄自己的母親凯砍，他恨這種方式箱硕。
跑長鏡總是有詩意的，代表著情緒的爆發(fā)和拉長悟衩，是角色心理的延續(xù)颅痊，一方面，奔跑是屬于孩子的局待，屬于自由的斑响，另一方面，在嘈雜的現(xiàn)實(shí)里無止境的奔跑钳榨，一切從身邊掠過舰罚，這一刻是自由的，但時(shí)間和空間都被拋在腦后薛耻，剩下了什么营罢，大抵只有存在和孤獨(dú)吧，所以饼齿，那一刻的奔跑看似緩解了明的壓抑饲漾，但也許更加印證了他的憤恨、孤獨(dú)與茫然缕溉。
而作為外來闖入者的紗希消失一段時(shí)間后便不再以同情姿態(tài)出現(xiàn)考传，漸漸地，她以一種家庭關(guān)系的補(bǔ)充進(jìn)入了這個(gè)破碎之家的中心证鸥，明和紗希為妹妹送行的那段幾乎是全片最煽情的地方僚楞，兩人推著箱子，無人知曉他們的悲傷枉层，那樣的悲傷不表露泉褐，卻更像飛機(jī)轟鳴下的申冤，不可能被聽見鸟蜡，也無處消解膜赃。沒有語言，只有飛機(jī)起飛的轟鳴為妹妹拉起離歌揉忘，黎明跳座，配樂響起，繼續(xù)前行癌淮。
《無人知曉》的故事在難以啟齒的殘酷中上演躺坟，卻顯得不濫情，片中明是沉默的乳蓄，但平靜中有著一種力量咪橙，即便狹小的時(shí)空充斥著折磨，也必須抗下不能承受之重，生活中的最悲傷大抵如此了吧美侦，還沒有成為強(qiáng)者产舞，卻要以強(qiáng)者的姿態(tài)對待現(xiàn)實(shí)，逆境中顯露渺小菠剩，無力抵抗卻不投降易猫，還有什么比被逆境摧殘到絕望窒息卻依然默默抵抗更令人動容？
紀(jì)實(shí)的影像語言具壮，細(xì)膩的時(shí)間刻畫准颓，試聽層面的真實(shí)感深化了觀者的惶恐，媽媽離開的一個(gè)月棺妓、一年攘已，鏡頭不斷落腳在頭發(fā)、指甲油怜跑、鋼琴样勃、破舊的衣服等細(xì)節(jié)上，提示時(shí)間的流逝和壓迫性芬，跨越一年的拍攝時(shí)間也讓現(xiàn)實(shí)時(shí)間和電影時(shí)間罕見的統(tǒng)一了峡眶，早期是枝裕和的紀(jì)實(shí)風(fēng)格在《無人知曉》里隨處可見。因?yàn)闊o力植锉，我們擔(dān)憂辫樱，因?yàn)檎鎸?shí)，我們惶恐汽煮，因?yàn)槌惺懿ǎ覀兏袆樱膫€(gè)孩子的世界沒有奇跡暇赤，又或者相依為命的四個(gè)人本身即是奇跡。
取材的真實(shí)事件其實(shí)更加黑暗宵凌，媽媽走了鞋囊，長子毒打小妹妹致死，妹妹被發(fā)現(xiàn)時(shí)因?yàn)轲囸I奄奄一息瞎惫，弟弟同樣饑腸轆轆溜腐，影片看似真實(shí)，實(shí)則以真實(shí)的筆調(diào)描繪了一個(gè)美化的故事瓜喇，而這樣的真實(shí)足夠敲打觀眾對現(xiàn)實(shí)世界的那根弦挺益，是枝裕和描繪的殘酷現(xiàn)實(shí)是真實(shí)存在甚至被美化過的，導(dǎo)演提出了關(guān)于遺棄孩童生活保障問題乘寒，這在當(dāng)今都無法完美解決望众。影片最后妹妹愿望實(shí)現(xiàn)到紗希家庭四人牽手是是枝裕和隱藏在平靜中的微暗之火，這個(gè)世界已然扭曲，但請別扭曲了孩子的那點(diǎn)空間烂翰。
無力感帶來的悲傷也許就是《無人知曉》所呈現(xiàn)的那樣吧夯缺，看完《奇跡》后再看《無人知曉》，是枝裕和鏡頭下的兒童遭遇竟會有如此反差甘耿，與《奇跡》不同的是踊兜，孩子的單純遭遇到了現(xiàn)實(shí)的不幸，對時(shí)間的細(xì)膩刻畫也加劇了觀眾的惶恐與糾結(jié)佳恬，當(dāng)每次微笑都是殘酷現(xiàn)實(shí)的施舍捏境，面對那樣簡潔直白的慘劇，作為很難為解決遺棄兒童問題做出貢獻(xiàn)的自己毁葱，只能對著是枝裕和的影像抒發(fā)感想垫言，不由的一聲嘆息。
