老王很閑廉油，他閑得不論冬夏惠险。
不管一年三百六十五天或者三百六十六天，每天都能看到的身影抒线，繞著村子轉(zhuǎn)幾圈班巩。哪怕他走了親戚，回來(lái)得再晚十兢，黑燈瞎火趣竣，他也要在睡之前走走，不走旱物，似乎對(duì)不住他那雙青筋暴突的雙腳遥缕。
村子本不大，但在老王的腳下宵呛，卻硬是將村子走得幽深而漫長(zhǎng)单匣。每一個(gè)巷子，每一處旮旯宝穗，只要有路户秤，他都要走。也許很多地方本沒(méi)有路逮矛，都是他走出來(lái)的鸡号。
村子里什么味都有，其中最濃的须鼎，肯定是老王的氣味鲸伴。
他不光在路上走，也會(huì)時(shí)時(shí)停下來(lái)晋控。每一家的門汞窗，只要沒(méi)鎖著，他都會(huì)推著進(jìn)去赡译，進(jìn)去了仲吏，也只是站著，四處瞅瞅蝌焚，并不坐下裹唆。人們習(xí)慣了之后，逢上他只洒，也不再讓出板凳品腹，也不再泡茶，不論多長(zhǎng)時(shí)間红碑，由著他舞吭，招呼都懶得打。仿佛他只是一個(gè)影子析珊，一團(tuán)空氣羡鸥，一陣風(fēng)，來(lái)了忠寻，很快便會(huì)過(guò)去惧浴。
老王不生氣，好像也不知道生氣奕剃，也沒(méi)有生氣的理由衷旅，因?yàn)橹魅硕疾簧鷼狻?/p>
但也有例外捐腿，有時(shí)，他推開(kāi)某一扇門柿顶，女人正在換衣服茄袖，一聲驚叫過(guò)后，就會(huì)被人追著用掃帚打嘁锯，或者兜頭潑下潲水宪祥，指著鼻子罵老不死的。他訕訕地堆滿笑家乘，雙手胡亂地舞著蝗羊，狼狽地逃，連鞋都跑掉了仁锯。
過(guò)不了半個(gè)小時(shí)耀找，他又轉(zhuǎn)回來(lái)，推開(kāi)了人家的門业崖。
有時(shí)涯呻，他推開(kāi)麻將室的門，里面全是年輕人腻要，吆五喝六复罐，拼勁十足。一次還好雄家，次數(shù)多了效诅，年輕人就對(duì)他不客氣，橫眉怒目趟济，直接叫他出去乱投。即使這樣，一會(huì)兒顷编，他還是會(huì)轉(zhuǎn)回來(lái)戚炫。
特別是有些懷身度月的孕婦家，他更是去得勤媳纬。
人們說(shuō)他老了糊涂双肤，七十多了，沒(méi)記性钮惠，不自重茅糜，找賤受。
兒子在城里定居了素挽，一年難得回來(lái)幾次蔑赘。兒子很少給錢他，怕他打牌，說(shuō)是免得他死在牌桌上缩赛。老王牌癮很大耙箍，有一點(diǎn)錢，轉(zhuǎn)背就坐到牌桌上酥馍，不論老幼辩昆，來(lái)上幾局，直到輸個(gè)精光物喷，怏怏起身。在桌子上遮斥，老王就不是一個(gè)影子峦失，一團(tuán)空氣了，而是一個(gè)活生生的人术吗。他興奮激動(dòng)得如一個(gè)毛頭小伙子尉辑，贏了大喊大叫，輸了也大喊大叫较屿，哪怕三兩塊錢隧魄。
久而久之，人們不跟他打了隘蝎，嫌太小购啄，反正他也沒(méi)什么錢。
老王也愛(ài)喝酒嘱么，靠著自己種的一點(diǎn)菜園和莊稼狮含，掙些零花錢，牌沒(méi)人打曼振，就全換成酒了几迄。他喝酒有癮，即使一個(gè)人喝冰评，就吃一點(diǎn)白飯映胁，也能將自己喝得雙頰通紅，雙腿搖擺甲雅。
他喝的都是桶裝劣質(zhì)酒解孙，那種十斤裝的白塑料桶。一年下來(lái)抛人，空桶在院子里堆成山妆距，太陽(yáng)照在上面，白晃晃的函匕，刺痛人的眼娱据。
也不是沒(méi)好酒喝，逢上走親戚吃宴席，總會(huì)喝上一些中剩。主人不會(huì)讓他多喝忌穿，怕上了頭，出事结啼，但多余的酒讓他帶回來(lái)掠剑，囑咐他慢慢喝。
碰上這種情況郊愧，他的情緒是極高漲的朴译。坐在老屋里，他不老實(shí)属铁，一邊抿著酒眠寿，一邊沿著墻根轉(zhuǎn)，還一邊哼哼焦蘑。這一刻盯拱，他很自得，這幢房子不是祖業(yè)例嘱，是他和婆娘壘起來(lái)的狡逢，一磚一瓦，一梁一檁拼卵，都浸著他的血汗奢浑。
在農(nóng)村，自己手上成就了一幢房子腋腮，那是一輩子值得揚(yáng)眉吐氣的事殷费。何況，這幢房子里走出的一兒兩女低葫，在村里都是冒尖的人详羡，都成了城里人，這兒只能算作他們的老屋嘿悬。
屋子是老了实柠，盡管是土坯磚，但在當(dāng)年建起時(shí)善涨，排場(chǎng)大氣窒盐，紅了多少人的眼。老王也老了钢拧，面皮沁黑蟹漓，但在年輕時(shí)，也是雄糾糾的一個(gè)帥后生呢源内。
都老了葡粒，他和房子被擠到村子的邊緣。
家里有一臺(tái)老式電視，拍拍嗞啦嗞啦還能看嗽交。老王不喜歡一個(gè)人看卿嘲，電視里再熱鬧，也只是電視里夫壁。
他喜歡繞著村子轉(zhuǎn)拾枣，每家的門都推推，就像他老伴一樣盒让。當(dāng)年梅肤，老伴是村里的婦女主任，還是接生婆邑茄，不論晴天白日姨蝴，還是深更半夜，她急急地推了無(wú)數(shù)的門×冒牵現(xiàn)在三十至五十歲年紀(jì)的人似扔，大多是老伴接生的吨些。
老伴也喜歡喝一口小酒搓谆，在勞作之余，兩人時(shí)不時(shí)碰個(gè)杯豪墅，在土坯瓦屋下泉手，也彌漫出無(wú)限的情趣。
偶爾也打打紙牌偶器，邀孩子一起斩萌，圍成一堆，吆五喝六屏轰，讓幾枚鋼蹦兒在自家人手里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去颊郎，將艱苦的日子過(guò)成一團(tuán)空氣，一陣風(fēng)霎苗，倏然遠(yuǎn)去姆吭。
老伴并不老，五十來(lái)歲就走了唁盏，酒也不喝内狸，牌也不打，門也不串厘擂，什么都丟下不管昆淡，一甩手，一個(gè)人說(shuō)走就走了刽严。她的氣味慢慢淡了昂灵，淡在村子里，淡在每家的門里。
孩子們也都走了倔既，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地恕曲。
老王成了閑人，成了一個(gè)有些討人嫌的老閑人渤涌。每天都在村子里轉(zhuǎn)佩谣，每天都推人家的門。
有人說(shuō)他在收腳跡印实蓬，但一直沒(méi)人看到他的魂靈茸俭，他也一直都沒(méi)死。有人說(shuō)他在找什么安皱，問(wèn)他调鬓，他茫然四顧，撓撓茅草似的頭酌伊，什么都說(shuō)不出腾窝。
他就時(shí)時(shí)在走，閑散著居砖，看似無(wú)意虹脯，又似有意，張著眼睛奏候，探著鼻子循集。
注：收腳跡印，是我們這兒的一種說(shuō)法蔗草。人死之前三天咒彤，靈魂會(huì)到生前所經(jīng)過(guò)的地方，將腳印收走咒精，才好投胎镶柱。
