記得我第一次見到大伯的時候以蕴,我還在讀大學千劈。那是在上個世紀八零年代末祭刚。第一次見面父母親打車去虹橋機場接機,竟然沒有接到墙牌。
原來父母沒有經(jīng)驗,在機場等錯了出口暗甥,而心急的大伯拉著大伯母坐上了出租車喜滨,照著父親給他的地址,找了過去撤防。
那時父親趕上了福利分房的末班車虽风,雖然不是在市中心區(qū),且只是一房一廳的小套,但在人均面積還極小的年代辜膝,已經(jīng)相當開心了无牵。父親為此親自買材料,自己動手裝修厂抖,我有空的時候也去搭把手茎毁。看到父親很辛苦忱辅,時不時需要請教別人七蜘,但內心很滿足。
為了省錢墙懂,家具半新半舊橡卤,一切都是簡單的。大伯和大伯母到的時候损搬,沒有想到竟吃了閉門羹碧库,正驚詫著不知如何是好,熱情的鄰居把他倆領進了家門巧勤,才知道可能是彼此等岔了谈为。當年沒有手機,出現(xiàn)這樣的意外是很有可能的踢关。于是大伯和大伯母在鄰居家坐了一個小時伞鲫,父母親才滿頭大汗地急急趕到。
后來聽父親說签舞,見面那刻并沒有電影里的那些儀式秕脓,只是握住了雙手,仿佛千言萬語倒不知怎么說了儒搭。母親和伯母擁抱了吠架。我知道,父親的內心是激動萬分的搂鲫,雖然他常常羞于表達傍药。他告訴我,大伯是1947年離開家鄉(xiāng)去臺灣的魂仍。
當時祖父已經(jīng)去世拐辽,大伯便要承擔長兄為父的角色和責任了。為了養(yǎng)活祖母擦酌、小弟(我父親)俱诸、小妹(我小姑),他必須找到一份有收入保障的工作赊舶。在他叔叔(我祖父的親弟睁搭,也是我的二祖父赶诊,我只看到過照片,未見過面)的幫助下去臺灣找到了較好的差事园骆√蚧荆可是好景不長,一年多的時間锌唾,戰(zhàn)事紛擾锄码,國民革命軍開始大規(guī)模撤出大陸,轉移到臺灣鸠珠。不久巍耗,兩岸的交通徹底切斷,完全封閉起來渐排。這對于大伯和我父親來說都是始料未及的事情炬太。而且,這一隔就隔了四十年驯耻。
我因為讀書亲族,不和父母一起住,第二天回家可缚,見到了大伯和大伯母霎迫。雖然之前從未見過面,但見面的那一刻帘靡,我還是不由自主地流下了眼淚知给。后來我想,也許是平日里父親經(jīng)常提起描姚,才有的那種“念念不忘必有反響”式的相聚涩赢,而且天然就有我們本是親人的感覺,也是親人首次團聚的喜極而泣轩勘。
其實筒扒,在與大伯見面之前一兩年里,父親已經(jīng)透由他香港的一位表親聯(lián)絡上了大伯绊寻。父親每次讀大伯由香港轉來的來信都很激動花墩,他反復讀了幾遍之后,會拿給我看澄步,讓我學習大伯的字冰蘑。父親說過,只有大伯的字是得到了祖父的真?zhèn)魍运住5拇_懂缕,一些草書的繁體,像漂亮的硬體書法王凑,可惜我不能全部讀懂搪柑。而且,大伯都是用民國時期常用的信箋紙索烹,從右至左豎著寫工碾,透著滿滿的古風。
見過大伯之后百姓,我馬上開始和堂姐通信了渊额,當時大陸和臺灣實現(xiàn)了小“三通”,郵件直通垒拢,不必由香港轉旬迹。堂姐是大伯最小的女兒,長我四歲求类,當時在臺北淡江大學日文系就讀奔垦。當年兩位小女生就開始了鴻雁傳書,我們談學習尸疆、生活椿猎、理想、愛好寿弱,除了不能見面犯眠,其他的感覺好像熟識很久,連彼此有幾顆蛀牙都知道症革。
堂姐上面還有三位堂哥筐咧。大伯留給父親不少照片,有一張兄妹四人的合照給我留下深刻的印象噪矛。大哥有些魁梧量蕊,相貌堂堂,二哥清瘦摩疑,最像大伯母危融,三哥最帥氣,像香港演員呂頌賢雷袋,堂姐圓圓的臉蛋吉殃,還有一絲嬰兒肥的稚氣,戴了一頂小圓帽楷怒,可愛極了蛋勺。
大伯來大陸后,到友誼商店給我家買了大彩電鸠删,還送了不少禮物抱完。當然,他更不會忘記家鄉(xiāng)紹興的親人刃泡,他的兩位堂弟巧娱,我的二伯和洛陽的三伯碉怔。去紹興陶堰鎮(zhèn)的出生地是他最歸心似箭的事,帶上大伯母禁添,跟著我父親回鄉(xiāng)撮胧。給祖父祖母上了墳。一別就是四十載老翘,大伯會有怎樣感慨萬千的思緒扒凵丁!
在三十多年里兩地相隔铺峭,信息全無墓怀,直到通信了,才有些了解卫键。但當親眼得見傀履,舊的村子,高高低低的石板路以及白塔洋永罚,未有太多的改變啤呼,依稀還有舊日模樣,如同大伯自己未改的鄉(xiāng)音一般呢袱。
后來大伯幫助二伯建了新屋官扣,取名吉廬,極大改善了生活羞福。大伯還幫助了家鄉(xiāng)不少遠近的親戚惕蹄。他就是這樣的人。離開四十年治专,再回到家鄉(xiāng)已是兩鬢斑白的老人卖陵。他在臺灣勤懇敬業(yè)地工作,退休前是鐵路材料廠的廠長张峰。大伯母是公立醫(yī)院的護士長泪蔫,他們保持著傳統(tǒng)的溫良恭儉讓美德,兢兢業(yè)業(yè)認認真真地工作喘批、生活撩荣、持家。所以四個孩子都健康成長饶深,不負父母期望餐曹。大哥創(chuàng)業(yè),雖不致富貴敌厘,卻也平穩(wěn)持續(xù)台猴,二哥是警務人員,屬于公務員,三哥是《聯(lián)合報》記者,堂姐在雜志社任日文編譯。
九零年代毯焕,我開始步入社會衍腥,不久就進入外資企業(yè)工作。大伯和父親及二伯依然通信纳猫,我于是知道婆咸,我的二哥三哥和堂姐結婚的消息,大伯還寄來了他們的婚紗照芜辕。真是光彩照人又不失溫婉低調尚骄,比大陸同期看到的婚紗照要洋氣。大陸在這個時期經(jīng)濟發(fā)展的速度飛快侵续,作為領頭羊的上海也同時帶動周邊的江浙一帶倔丈,人民的生活逐步改善。海峽兩岸的交流也更為廣泛而頻繁状蜗,越來越多的臺灣同胞在相隔四十多年后找到了大陸的親人需五。隨著交流的深入,臺灣的企業(yè)家也紛紛來大陸投資轧坎。不僅有福建廈門的臺商區(qū)宏邮,上海附近的昆山,也因臺資企業(yè)的密集而被稱為“小臺灣”缸血。
大伯伯母以外蜜氨,三哥三嫂是最早來大陸出差或旅行的。他倆是聯(lián)合報的同事捎泻,有時隨臺灣政要來大陸參訪飒炎,為促進兩岸交流,改善兩岸關系笆豁,起著積極的作用郎汪。
在全球喜迎新千年之際,我在虹口區(qū)買了房渔呵,大伯由衷地為我們感到高興怒竿。步入耄耋之年的大伯也經(jīng)歷了心臟搭橋的手術,再來上海的時候扩氢,就可以自行慢慢走路耕驰,他很堅持地拒絕用拐杖。但大伯母卻再次中風录豺,再也不能大伯一起外出了朦肘。大伯為此感到非常傷心饭弓,常常說起來就流淚。
我的三嫂從聯(lián)合報社辭職媒抠,參加了國民黨新黨的議員選舉弟断,她順利地選上了。不久她擔任電視臺海峽兩岸新聞專題的主持人趴生,于是我的父母還有大伯二伯阀趴,每晚都會齊刷刷地觀看這檔節(jié)目。大家不但要看三嫂出現(xiàn)在電視中苍匆,聽聽她的觀點刘急,還要支持她永遠站在促進兩岸各方面交流的立場上。
隨著年事越來越高浸踩,大伯越來越眷戀自己的家鄉(xiāng)叔汁,每次來大陸探親,大部分時間都是在紹興度過检碗。只要我有空我也會帶著父母去紹興看望他据块。2006年和2010年我出差去臺灣,分別在高雄二哥家和臺北三哥家再見到大伯折剃。
記得大伯在二哥家拿出很多的水果讓我吃另假,什么蓮霧、番石榴微驶、鳳梨浪谴。那時大伯的視力變差,走路也不太穩(wěn)因苹,看到我一口一口吃下去苟耻,他帶著滿臉慈愛的笑容看著我,末了還讓我?guī)Щ貎珊旋堁廴夥鲩埽鞘撬氐胤愿来蟾缛ヅ_南買的凶杖。那天離開,大伯送我到門口款筑,非常不舍智蝠。下樓的時候,我忍不住落淚奈梳。
在三哥家杈湾,到午餐時間,大伯要請我吃飯攘须。雖然餐館離家很近漆撞,那時大伯走路都需要拐杖了,并且走得很慢。有時我想扶他浮驳,他多半都是拒絕的悍汛。結賬時,他執(zhí)意不讓三哥付錢至会,那認真勁兒就像一個孩子离咐。
我在臺灣停留雖然匆忙,三哥和堂姐依然抽出時間帶我去各處逛奉件,我去過淡水宵蛀、陽明山、博物院瓶蚂、植物園糖埋,去泡過溫泉,吃過地道的臺灣美食窃这。在我的印象里,如同小時候所說的征候,臺灣是祖國的寶島杭攻。小島處處是寶,不僅有宜人的氣候疤坝、秀美的風光兆解,還有淳樸的民風、勤勞的人民跑揉,更是處處有中華民族傳統(tǒng)文化的體現(xiàn)锅睛。所以在臺灣,總有一種久違的親切感历谍,仿佛看到失去的美好又失而復得的喜悅现拒。
大伯最后一次來大陸,我堂哥堂姐都不同意望侈,因為他身體的健康狀況已不穩(wěn)定印蔬。但誰也說服不了他的執(zhí)拗,孩子們是不敢忤逆他的脱衙。那年秋天侥猬,盡管母親也已經(jīng)病入膏肓,父親腦梗后的各種失認癥日漸顯現(xiàn)捐韩,我還是帶著他倆去紹興看望大伯退唠。那時,他行動相當遲緩荤胁,話也很少了瞧预。我們離開時和他告別,他只是揮揮手,沒有開口說話松蒜,淚水卻從眼眶滴落扔茅,順著清瘦的臉頰流了下來。母親回家后難過了很久秸苗。三個月后召娜,大伯在紹興走完了他的人生旅程,是象征意義上的落葉歸根惊楼。第二年春天大伯母駕鶴西去玖瘸,同年秋天,我的母親也永遠離開了我們檀咙。
面對親人的相繼離世雅倒,留給我很多關于人生的思考,也嘆息時光匆匆催人老弧可。從大伯重返故鄉(xiāng)蔑匣,到最后離開,近三十年的時間也這樣一晃而過棕诵。如今我和堂哥堂姐也都過了天命之年裁良,二哥退休后可以來大陸旅行了,這幾年他跑了不少地方校套,堂姐兩年前也來大陸旅行价脾,隨團經(jīng)過上海,我們匆忙見面笛匙,意猶未盡侨把。三哥三嫂來大陸最頻繁。作為國民黨議員妹孙,三嫂始終為促進兩岸民間交流而努力秋柄。前幾年她還和上海幾個區(qū)的街道、居委取得聯(lián)系涕蜂,和臺灣的一些社區(qū)干部一起來上海參訪交流學習华匾。她大女兒也就是我的侄女去年來復旦大學作交流生。
堂哥堂姐都是出生在臺灣的第二代机隙,雖然我們經(jīng)過了不同的少年蜘拉、青年時光,但血濃于水有鹿。我們在成年以后甫一見面旭旭,就一見如故。我們的下一代將會擁有更寬廣的天地葱跋,時代總在進步持寄,世界應該大同源梭。我也相信,未來不會更不該再有骨肉親情相隔幾十載的人間悲劇稍味。
我期盼再次親赴寶島废麻,實現(xiàn)環(huán)島暢游的夢想。