南方似乎沒有秋天句柠,連下了兩天雨,溫度直接下降了好幾度棒假。早上從被窩里起來溯职,總覺得到處都刮著涼風(fēng),忍不住多穿了幾件衣服帽哑,把襪子也套上谜酒,只露出手和臉來。
兒子一見燈亮妻枕,一骨碌爬起來僻族,叫他多穿件衣服,他卻說不冷屡谐。等他洗了個臉走出來述么,卻說:“好冷啊,這天氣不適宜洗臉愕掏《让兀”
牛奶直接喝好像也太冷了,我倒進(jìn)鍋里饵撑,打開火剑梳,用勺子攪拌著,直到有了些熱氣滑潘,才有勇氣喝下去垢乙。看兩個孩子還在磨蹭语卤,我到樓下等他們追逮,所能看見的樹都還是一片綠色蓖租,可能都是些熱帶植物,本來就不落葉的羊壹。只有空氣中的涼意是屬于秋天的,如果衣服穿得少齐婴,恐怕得縮著脖子了油猫。
桂林這個時候應(yīng)該更冷些,我說是秋天柠偶,不準(zhǔn)確情妖,那邊應(yīng)該是冬天了。這個季節(jié)刮著很冷的風(fēng)诱担,出門總要穿很厚的衣服毡证。我記得有一年寒假,我沒有馬上回家蔫仙,晚上在一家臺球館做兼職料睛,白天在一個很遠(yuǎn)的地方學(xué)國畫,每天要坐很遠(yuǎn)的公交車摇邦,我記得我脖子里捆著一條長長的恤煞、帶著小球的粉色圍巾,是我自己織的施籍,匆匆跑到路口居扒,追快快要開走的公交車。公交車司機(jī)很好丑慎,再次停下等我上車喜喂,那時坐在車上,為了打發(fā)時間竿裂,我看一本書玉吁,是梵高的傳記,他畫畫的歷程感動著我铛绰,似乎跟我學(xué)畫畫的堅韌相重合了诈茧。
去到畫室,那里是一個老頭兒新開張的地方捂掰,并沒有什么學(xué)生敢会,頭一天的顏料完全被凍干了。我從飲水機(jī)里接一瓷缸熱水这嚣,把顏料盤子放在上面鸥昏,等著熱氣沖上來,把顏料解凍姐帚。
故鄉(xiāng)的秋天來得早些吏垮,也是真正意義上的秋天。一到九月,天氣就開始涼了膳汪,山里最常見的樹木漸漸掉光了葉子唯蝶,露出光禿禿的枝丫。稻田里收割完了遗嗽,只剩下空蕩蕩的水田粘我,一群不怕冷的鴨子在里面游著。去上學(xué)的土路上痹换,結(jié)了一層霜征字,走著走著就腳下一滑,摔一跤娇豫。課本里說秋天是金黃的匙姜,收獲的季節(jié),在農(nóng)村的確是這樣的冯痢。秋天有稻谷氮昧,有花生,也有樹梢掛著的柿子系羞。時間過得太遠(yuǎn)郭计,我記不清了,只記得草也干枯了椒振,牛沒有什么吃的昭伸,夜里給它幾把稻草,它也不挑剔澎迎,那樣細(xì)細(xì)地嚼起來庐杨。
我還記得關(guān)于秋天的一首詩:自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝夹供。這首詩是初中的一個朋友告訴我的灵份,每想到這首詩,不但想起了秋天哮洽,也想起了她填渠,她圓而大的黑眼睛,略微上翹的嘴唇鸟辅,笑起來的聲音氛什,還有關(guān)于她的點點滴滴的事情,都逐漸涌現(xiàn)出來了匪凉。