花了兩周左右的時間讀完《張愛玲:最是清醒落寞人》這本從別人視角描述其一生的書调卑。以前對她了解不多曼氛,只聽過她幾句很知名的話——
“出名要趁早”;
“生命是一襲華美的袍令野,爬滿了虱子”舀患;
“于千萬人之中,遇見你要遇見的人气破。于千萬年之中聊浅,時間無涯的荒野里,沒有早一步现使,也沒有遲一步低匙,遇上了也只能輕輕地說一句:‘哦,你也在這里嗎碳锈?’”
看完張愛玲一生的故事顽冶,從出生到終老,看她幼年時售碳,和弟弟兩個人拍的一張照片强重,那時候兩個小小的孩子,張手上拿了一個小玩具贸人,弟弟張子靜戴著一頂帽子间景,看上去是出生于富貴人家的他們,這一生應(yīng)該是順風(fēng)順?biāo)罩牵闹酪院蟮拿\(yùn)會是完全不一樣倘要。
張愛玲的文學(xué)天賦在12歲時顯露出來,雖然父母對她的教導(dǎo)較少十拣,母親常年不在家封拧,父親不務(wù)正業(yè)志鹃,抽鴉片郁郁寡歡不得志,父母感情不親密導(dǎo)致父親在外面有別人泽西,后來父母離婚父親再取曹铃,兩個小孩更是得不到父親的關(guān)愛,說張愛玲是幸運(yùn)的尝苇,至少母親對她和弟弟,明顯是偏向于張的埠胖,在弟弟后來跑到母親那里糠溜,求著母親和她一起生活,不想再回到父親那里時直撤,母親說她的錢只夠帶一個孩子非竿,這個名額已經(jīng)被占了。
老天爺給了她文學(xué)上的天賦谋竖,似乎為了公平起見红柱,讓她的婚姻一波三折,先是遇到比自己大十多歲的胡蘭成蓖乘,明知其本性還與之交往锤悄;短暫的婚姻后,遇到杉问悖弧零聚,但兩個人都沒有公開過這一段關(guān)系;張愛玲離開上海來到美國些侍,在麥克道威爾的藝術(shù)營遇到她生命中最后一個男人——賴雅隶症,這個比她大29歲的男人,因?yàn)樨S富的人生閱歷岗宣,哈佛大學(xué)文藝碩士蚂会、做過英文教室,作為《波士頓郵報(bào)》的戰(zhàn)地記者奔赴歐洲全程報(bào)導(dǎo)第一次世界大戰(zhàn)耗式,做過自由撰稿人胁住、作家。他們攜手度過了11年的生活刊咳,賴雅因多次中風(fēng)先離開了她措嵌,在書中,作者描述了他們二人平日是生活中的小細(xì)節(jié)芦缰,一起粉刷墻企巢,置辦家中一件一物,在警察上門核查賴雅欠款時让蕾,送走警察兩人一起做飯看一場電影走回家浪规,雖然經(jīng)常飽一頓餓一頓或听,為了生計(jì)不得不降低寫作質(zhì)量甚至跑到港臺找機(jī)會,物質(zhì)生活雖然貧瘠了點(diǎn)笋婿,但是他們的精神生活卻十分豐富誉裆。在賴雅去世后,張愛玲潛心在家缸濒,專心寫作足丢,寫出了很多膾炙人口的書或散文,如翻拍成電影的《色戒》庇配。
怎么看待張愛玲的這一生斩跌?我覺得她不愧于“傳奇”二字,綜合她的家事背景捞慌,情感糾紛耀鸦,還有她的父親、母親啸澡、姑姑袖订,弟弟,不管他們有多大成就還是一事無成嗅虏,因?yàn)橛羞@些人的存在洛姑,才造就了一個特立獨(dú)行、敢愛敢恨的張愛玲皮服。