文/妖怪來也
張洗非正準備寫一封書信。
她展開有幾行紅豎線打底的信箋,輕放在事先鋪了一層粗布的小飯桌上。用兩塊揀來的刷洗干凈的鵝卵石作鎮(zhèn)紙壓穩(wěn)剂娄。
墨汁因為久未使用,剩下的半瓶已經(jīng)干稠得簡直像一塊墨石玄呛,她想了個辦法阅懦,向墨汁瓶里倒了幾錢白開水,蓋上瓶蓋拿在手里輕輕搖晃徘铝,期望能早點化開耳胎。
比起這半瓶殘墨,那管毛筆卻大有講究惕它,那是一管極有年代感的毛筆怕午,很纖細但很稀罕,筆管正背兩側各刻了四個字怠缸,一側是“蒙恬精筆”诗轻,另一側則是“湘妃兔毫”。筆管的裝口和封頂最為精致揭北,看上去像是褐色的牛角嵌著扳炬。
這管筆,是張洗非的珍藏之一搔体,剛剛親自從那只上了長命鎖的柳條箱里摸索出來——說起那只柳條箱恨樟,紅漆斑駁陸離,箱腳磨損經(jīng)年疚俱,業(yè)已露出柳樹枝條原本的黃白色劝术,好像與她一起經(jīng)歷過幾十年風雨一般。
墨汁大概已經(jīng)泡化呆奕,倒一些在淺淺的小瓷碗里养晋,張洗非不大情愿,卻又小心翼翼地將筆毫放進去蘸了蘸梁钾,在廢紙上好歹試了試墨色绳泉,覺得稍微有些淺淡,不過還算是能湊合過去姆泻。
張洗非很久沒有寫過信了零酪。光忙活文房四寶,腹稿都未曾打過拇勃,眼下四苇,字該怎么寫,如何起筆方咆,怎樣稱呼月腋,又如何描述?她把毛筆拿起又放下,在凳子上不住地扭捏著身子罗售,心中亟切翻閱著過往辜窑,搜索著枯腸。
扭捏中忽然一偏頭寨躁,張洗非用余光望見了窗外的雪穆碎。
桂蘭給她斟好了一杯熱酒,她接過來呷了一小口职恳,用來暖暖胃心所禀,激蕩情緒,壯起膽色——也許是漫天落雪滋潤了她的心——于是她落筆了放钦。
“梅同志:”
她寫下了這樣的抬頭色徘,她認為新中國興叫人同志。
“聞已來沈操禀,不勝心快褂策。今持函拜訪,在三十四年前颓屑,于北京觀音寺(名字記不住了)由徐省長聚餐一晤斤寂,回憶不勝感慨之至。光陰如箭揪惦,轉瞬之間遍搞,數(shù)載之久,離別之情器腋,難以言述溪猿。我現(xiàn)在做保姆工作。如不棄時纫塌,賜晤一談诊县,視為至盼〈胱螅”
雖然是一封短信翎冲,幾行文字,但幾乎是一氣呵成媳荒,令張洗非沒有預見到的是,她如今還有這樣的能力可以拿起毛筆遣詞造句寫一封文情并茂的書信驹饺。她有極大的滿足感钳枕。
接著,該是具名赏壹。落什么款鱼炒,具什么名,這是個很重要的問題蝌借。
張洗非躊躇了昔瞧,名字必須是熟識的指蚁,不然人家怎么知道,怎么記憶得起自晰。
既然決心已下凝化,見面是極度企望了,那便不要千顧萬慮的好酬荞。不然就一把撕掉來得干脆搓劫,但那簡直是前功盡棄。于是她毅然寫下:
“原在北京陜西巷住混巧,張氏(小鳳仙)現(xiàn)改名張洗非枪向。”
通篇看來咧党,張洗非寫的原是一封求見梅蘭芳的求見信秘蛔,張洗非認識梅蘭芳,是機緣巧合傍衡,還是冥冥注定深员,這些原本都不夠重要,重要的聪舒,是張洗非原來還有個名字辨液,叫小鳳仙。