我們家那里有一種獨有的美食——千張卷油條。其實一開始我并沒有把它當作一樣美食锥债，畢竟是自己從小吃到大的東西陡蝇。可是后來我到了大學上學之后哮肚，我才發(fā)現(xiàn)登夫，這個東西只有我們家那里有。我的室友和我都是一個省的允趟，但是她們從未聽說過這個東西恼策。一聽我提起，便是滿臉好奇潮剪。而我每次提起這個東西總是頗為得意涣楷，雖說這是在我們那里隨處可見的東西，但是一想到這么多人沒有吃過這等美味抗碰，還是不免會在心里替他們感到遺憾狮斗。

我們這里的早點攤基本上都會賣千張卷油條。小的時候弧蝇，我家不遠處便有一個早點攤碳褒。攤主是一對夫妻。夫婦倆及其和善看疗，每次見人總是笑瞇瞇的骤视，附近的居民都愛在他們那里買早點。

冬天的早上鹃觉，天亮的遲专酗，家家戶戶還在睡夢里的時候，這個早點攤便已經忙開了盗扇。油鍋支了起來祷肯，放了油開始預熱。夫婦倆便開始做各種各樣受附近居民歡迎的早點了疗隶。糍糕佑笋，麻團，韭菜盒子斑鼻，油條蒋纬，豆?jié){，胡辣湯等等。豆?jié){和胡辣湯在煤爐上冒著熱氣蜀备，在清冷的冬日的清晨看起來格外清晰关摇。

做油條在我小時候看來及其有趣。和好的面團被拉到有一掌寬碾阁，然后用刀切成粗細均勻的條狀输虱。兩條摞在一起，然后用竹筷子在中間壓上一壓脂凶，便從兩頭拎起來宪睹，放入滾沸的油鍋里了。細窄的面受熱逐漸膨脹起來蚕钦，初步有了油條的樣子亭病，中間因為之前用竹筷子壓過，所以不會在油鍋里散開嘶居。叔叔便拿著兩根長長的竹筷子罪帖，在油鍋里翻著已經成型的油條。待到油條被炸至全身金黃食听，外焦里軟時胸蛛，就用筷子從油鍋里夾起來放在一旁了污茵。

天快亮的時候樱报，附近的居民陸陸續(xù)續(xù)的來買早點了。早點攤變得熱鬧起來泞当。阿姨動作利索的幫大家裝著各自要買的東西迹蛤。若是有人要買千張卷油條，那阿姨便捋起袖子現(xiàn)做襟士。炸好的油條放在一邊盗飒，桌子上有個小臺子上面用毛巾蓋的整整齊齊，揭開毛巾陋桂，便露出了下面白白凈凈的千張逆趣，空氣里間或會彌漫著豆皮的香味。千張方方正正的躺在桌子上嗜历，阿姨從一旁拿起一根油條宣渗，從中間掰成兩段，放在千張上梨州，然后再在油條前面抹上辣椒醬和咸菜痕囱。接著拿起千張的一端蓋在油條上，用手一壓暴匠，使得千張把油條結結實實的裹在里面鞍恢，吃起來及其有嚼勁。偶爾還可以根據自己的喜好，在里面裹上糍糕或者韭菜盒子帮掉。裹得東西越多弦悉，做成的千張卷油條就越粗越結實，看起來也讓人特別有食欲旭寿。

父親極愛吃千張卷油條警绩，基本上每天早上都會給我?guī)讉€硬幣，打發(fā)我去買早點盅称。我便捏著硬幣往早點攤那里去肩祥。叔叔每次看見我就笑，笑得連眼睛都看不見了：“又來買早點八跸ァ混狠？還是老樣子嗎？”我點頭疾层，把硬幣放在桌子上的小搪瓷缸里将饺。阿姨便會來幫我做千張卷油條。阿姨的手在冬天里被凍的像是胡蘿卜一樣紅彤彤的痛黎，可能是因為有凍瘡的緣故予弧，那手看起來又粗又大，皮膚也很粗糙湖饱，有好幾處都起了皮掖蛤。但這并不妨礙阿姨極快的卷好了一個結結實實的千張卷油條遞到我手里。剛出鍋的油條摸在手里及其暖和井厌，油條的熱度使得千張的香氣完全散發(fā)了出來蚓庭，聞起來香噴噴的。

偶爾油條沒有炸好的時候仅仆，我便要站在早點攤前等上一會兒器赞。叔叔便會一邊炸油條，一邊和我說上一些有的沒的墓拜。油條的香氣不斷的往我的鼻子里鉆港柜，冒著熱氣的油鍋在冬日的清晨看起來暖和極了，我盯著油鍋里的油條連眼睛都不眨一下咳榜。叔叔有時看著我傻乎乎的樣子便會止不住的笑夏醉。我那是年紀還小，叔叔經常會勸我要好好讀書贿衍。那時我還懵懵懂懂授舟，只當做耳旁風左耳進右耳出了，如今再次想起來贸辈，不免有些后悔释树。

其實當年許多人都和我說過類似的話肠槽，但是當時聽的時候總會覺得無所謂，等到后來再次回頭看時奢啥，才追悔不已秸仙。小的時候總是覺得大人們的話是危言聳聽，長大之后才發(fā)現(xiàn)那是大人們經歷了這世界的殘酷之后送給我們的逆耳忠言桩盲。然而我們無數人都走了絕大多數大人們曾經走過的路寂纪，等到我們反應過來的時候已經來不及了。我們絕大多數人又把自己的經歷當作教訓告誡下一輩人赌结，可是下一輩人又何嘗不和我們當年一樣呢捞蛋？一樣的天真，一樣不識愁滋味柬姚，一樣不知人間苦累拟杉。我們便這樣一代又一代的生活下來，看似勤勤懇懇量承，實則碌碌無為搬设。后來讀到《蘭亭集序》里“固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作撕捍，后之視今拿穴，亦由今之視昔”時，我才知道王羲之的那“悲夫”的慨嘆是從何而來了忧风。

當我捧著那熱乎乎的千張卷油條往家走時默色，天已經微微亮了，灰蒙蒙的天上露出了一絲霞光阀蒂「么埃回頭看時弟蚀，早點攤上的白熾燈安安靜靜的掛在那里蚤霞，照亮了那一方小小天地。也溫暖了冬日里無數早起人的路义钉，無所謂來路還是歸途昧绣。生活固然殘酷，然而我們走過蒼蒼莽莽捶闸，扛過雨雪風霜夜畴，縱使我們碌碌無為，平平淡淡删壮，然而我們曾經真切而又熱烈的活在這世上贪绘。嘗過世間冷暖，方知生活即使艱難央碟，也總有那么一些微弱的光芒税灌，指引著我們前進的方向。