我和長明最大的不同在于：我害怕得不到，而他害怕丟不掉贤牛。
上一次見到長明已經(jīng)是兩年前的事情惋鹅，那時候我在鎮(zhèn)里經(jīng)營一家小飯店，生意慘淡殉簸，只能勉強(qiáng)糊口闰集，長明那時剛從內(nèi)蒙歸來，卻不急著回家般卑，背著他的蛇皮袋晃晃悠悠進(jìn)了我的飯店武鲁。
長明那時候很健談，一瓶曲水白不僅沒能堵住他的嘴蝠检，反而勾出了更多心事沐鼠。他跟我說在內(nèi)蒙的所見所聞，他說內(nèi)蒙的女人腰肢豐腴，身上有股甜膩的羊脂味饲梭；他又說內(nèi)蒙的人們喝酒都喜歡牛飲乘盖，這樣也不是不好，可看得多了總覺傻氣憔涉；他還說起了內(nèi)蒙的歌謠订框，他說歌謠里有些聽不懂的滄桑。
后來長明搖搖頭兜叨，說：“還是太年輕了穿扳。”
大概是太久沒跟活人聊天国旷，長明的這些話讓我疲于應(yīng)對矛物。我起身看著窗外，天地交于一線议街，長河落日下泽谨，隱隱傳來汽笛聲。我一直站在那里特漩，等著耳畔的聒噪漸漸變成呢喃吧雹，呢喃又變成鼾聲。
說起來長明不能算是我的朋友涂身，九年前一場礦難雄卷，他把我哥的尸體從礦區(qū)背回我家，整整四十里路蛤售，他腳上那雙本來就廉價的球鞋磨出一個大洞丁鹉，長明的大腳指頭在洞口不安地翹著，強(qiáng)自維持一份尊嚴(yán)悴能，一如長明本人揣钦。
我爹給他拿了五百塊錢，長明猶豫了一下漠酿，捏起兩張冯凹，把剩下的推回來了。
“礦塌了炒嘲，有甚打算宇姚？”我爹給長明遞過一支煙。
長明用雙手恭恭敬敬接過來夫凸，順手把煙別在耳朵上浑劳，搓著手梗起脖子說：“我想去趟內(nèi)蒙咧，看看能尋個什么營生夭拌∧а”
“到了內(nèi)蒙衷咽，就莫上礦上了，你命再大蒜绽，大不過天去兵罢。”我爹說完這話起身回了里屋滓窍。長明不言語，盯著自己的手愣了神兒巩那。
曲水鎮(zhèn)里有個陳三老漢吏夯，早年得了白內(nèi)障，兩只眼瞇成一條線即横，稍有風(fēng)沙就淚流不止噪生，每當(dāng)這時他就要從腰間抽出那塊烏黑油亮的手巾擦眼睛，讓人看了覺得反胃东囚，又不免有些可憐跺嗽。
陳三老漢早年間接過他老丈人的衣缽，頂神做了神官兒页藻，能掐會算桨嫁，逢年過節(jié)還能請下神來問問吉兇。都說陳三老漢算得準(zhǔn)份帐，長明的爹媽于是就帶著長明去算過一次璃吧，陳三老漢抓住長明的左手捏揣了半天，最終說長明是占住了馬星的命废境，一輩子勞碌奔波畜挨，五湖四海哪里都得去，又說長明命大噩凹，再大的災(zāi)禍都能逢兇化吉遇難呈祥巴元。長明爹于是在神前求了一把鎖給長明拴上，為的是把長明拴在身邊驮宴，免去奔波之苦逮刨。
事情的發(fā)展證明了陳三老漢的靈驗，長明不僅躲過了童年時的各種病災(zāi)幻赚，長大了更是躲過一次可怕的礦難禀忆。而長明爹求來的一道鎖，也沒能鎖住長明的心落恼，他終究還是要出門去歷練一番了箩退。
長明大概是個不信命的人吧，陳三老漢的話給了他一份保障佳谦，卻不能讓他完全信服戴涝。走之前長明對所有事情都做了妥善的安排，他讓初中畢業(yè)的弟弟去跟修車的張四當(dāng)學(xué)徒，又托我爹時常去他家看看啥刻，最后他把已經(jīng)訂了婚的姑娘的八字退了回去奸鸯，一門好親事就這么不明不白地吹了。
我不知道那次礦難到底對長明造成了多大的影響可帽，那時候只是隱約覺得長明變了娄涩，變得不那么靦腆了，變得不那么安分了映跟。
沒人知道長明在內(nèi)蒙做了些什么蓄拣，我們只知道長明邋邋遢遢地走了，又邋邋遢遢地回來了努隙，除了膚色變得黑紅球恤，膀子更加粗壯，長明還是長明荸镊，沒有任何變化咽斧。
長明倒是很愿意來我的飯店坐坐，他沒什么錢躬存，每次只好點一瓶曲水白张惹，再要一碟炒花生∮殴梗“長得越來越像你哥了诵叁。”長明總以這樣一句話跟我搭訕——這讓我感到厭倦钦椭，其實我跟我哥長得并不怎么像拧额，而他的話總能讓我想起我哥生前的音容笑貌，進(jìn)而心情沉郁彪腔。
“曲水跟以前不一樣了侥锦。”長明說德挣。
“啊……可不是恭垦，你都走了快七年了「裥幔”我一邊擦桌子一邊隨口敷衍番挺，心里卻泛起陰暗的嘲弄——長明曾經(jīng)的未婚妻，在他走后也哭過鬧過屯掖，但過了兩個月也就慢慢好了玄柏，后來經(jīng)陳三老漢做媒，她又嫁給了鎮(zhèn)上水利站站長家二小子贴铜，兩口子后來開了個招待所粪摘，兩年后又生了一對雙胞胎兒子瀑晒，日子過得紅火，全鎮(zhèn)里說起來都羨慕不已徘意。
長明回來以前還好苔悦，人們心里惴惴地想著長明會不會在內(nèi)蒙已經(jīng)發(fā)了大財？會不會回來時候開著轎車摟著個外地女人椎咧？然而長明回來了玖详，灰溜溜地回來了，蛇皮袋里沒有金子也沒有銀子勤讽，只有幾件洗得發(fā)白的迷彩服竹宋，于是人們放下心來，把幾年間憋著發(fā)不出的奚落與譏諷一次性揮灑開來地技，把長明說成是個做著淘金夢的癩蛤蟆，丟掉了本該屬于自己的幸福生活秒拔，到頭來仍是竹籃打水一場空莫矗。又說那女子真是好命，沒讓這個蠢貨耽誤了青春砂缩，要不哪能有現(xiàn)在這樣的好日子作谚。
勞動人民的創(chuàng)造力向來是無窮無盡的，鄉(xiāng)黨們?yōu)槠吣昵敖Y(jié)了婚的長明和女子設(shè)計了各種各樣的未來庵芭，結(jié)果無一不是以悲劇收尾妹懒。我們這種地方整日里死水一樣沒有生氣，卻難得的因為長明的回鄉(xiāng)而掀起一陣波瀾双吆。
這些事情長明不是不知道眨唬，甚至就有人挑釁般地問他：“長明，尋不下個營生好乐？人家招待所里招燒鍋爐的哩匾竿，包吃包住，一個月能掙個一千塊錢蔚万，看你有膀子力氣岭妖，好歹比坐在家里強(qiáng)》戳В”長明也只是笑笑昵慌，很認(rèn)真的回答:“做不了做不了，在內(nèi)蒙落下肺病了淮蜈，煤灰揚(yáng)起來可是嗆不住斋攀。”于是人家就笑礁芦，說看不出來長明還害上了金貴病蜻韭，受苦營生都做不成了悼尾。
長明還是笑——比起多年前，長明學(xué)會了笑肖方，這種笑不是諂媚討好的笑闺魏，這種笑里有種耐人尋味的寂寞，讓這笑容的受眾有種得到寬恕的感覺——不過也很難說鎮(zhèn)里的人能不能看出這層意思俯画。
“走了那許多光景析桥，還是咱老家好〖璐梗”長明搓開花生皮泡仗，作如是說。
“嗯……要不說是鄉(xiāng)黨親鄉(xiāng)黨親猜憎，打斷骨頭也連著筋咧娩怎！”我這樣說著，內(nèi)心卻盼望他早些走胰柑，大冷的天氣截亦，我也想早些回去摟著老婆睡覺，誰耐煩在這里陪他消遣柬讨”廊浚恍惚我又有種促狹的心理，想著大概長明這些年就在荒涼的戈壁灘上流浪著踩官，給牧民家放羊却桶，幫農(nóng)民家收秋，一腔豪情隨著青春年華一起被塞外的風(fēng)沙打磨殆盡蔗牡，于是最終落魄歸來颖系，只好感嘆一句“還是家鄉(xiāng)好”。
只是花上七年時光換回這么個認(rèn)識辩越，不知道值也不值集晚？
那是長明最后一次來我店里喝酒，那天他喝得格外緩慢区匣，每一镣蛋危花生都要細(xì)心地搓去紫皮，每一杯酒都要在嘴里停留片刻才咽下——一瓶十二塊錢的曲水白亏钩，讓他喝出了金瓶玉液酒的神氣莲绰。
喝完最后一杯，長明搖晃著站起來姑丑，走到門前看著外面稀稀落落的行人蛤签，扭頭沖我一笑，說：“酒好喝栅哀，人難活唷震肮〕屏”說罷走出飯店，被黑夜吞沒戳晌。
于是長明又走了鲫尊，也許是應(yīng)著陳三老漢的讖語，踏著他的馬星奔波去了沦偎，人們又開始編排起他的未來疫向，有那么幾次我也參與其中，而年輕冒失的我豪嚎，往往能編出最惡毒的結(jié)局搔驼，從而換來鄉(xiāng)黨們的哄堂大笑——其實人的虛榮心很簡單就能滿足，只要一方不大的舞臺侈询，和一群太容易被討好的觀眾舌涨。
后來這樣的創(chuàng)作漸失去了魅力，人們又開始找別的樂子扔字。長明好像被鄉(xiāng)黨們硬生生從回憶里擠了出去泼菌，除了他的親人，沒人再能想起啦租。
半個月前鎮(zhèn)上來了一輛漂亮的轎車——沒人認(rèn)識那是什么牌子，但憑著鄉(xiāng)下人與生俱來的敏感荒揣，人們隱隱知道這車是我們拼上幾輩子也掙不來的篷角。車上下來一個打扮時髦的年輕女人，她拿著長明的照片四處打問系任，好事的人拍著胸脯說自己是長明撒尿和泥長大的把子恳蹲，于是坐上副駕駛，神情嚴(yán)肅地指引著汽車來到長明家里俩滥。
女人在長明家里呆了半個鐘頭就出來了嘉蕾，然后開著車揚(yáng)長而去。沒人知道她為什么而來霜旧，又為什么而走错忱。然而女人走后，再看長明爹娘的神情挂据，分明是驕傲而又不屑的以清。
人們只好憑借著引路人的只言片語展開遐想，甚至他對于車?yán)餁馕兜拿枋龆寄軗Q來一陣贊嘆崎逃，故事開始變得華麗而壯烈掷倔，長明成了一個英雄救美之后拂袖而去的大豪杰，我們意淫著長明曾經(jīng)擁有過的宮殿般的大房子个绍、山珍海味拼湊出的午宴勒葱，進(jìn)而想著長明現(xiàn)在在哪里發(fā)財呢浪汪？
長明的話題直到今天還很紅火，我們帶著對命運(yùn)的感嘆檢視自身凛虽，責(zé)怪生活這個大牢籠總是困住了大部分人卻只放走那么一兩個幸運(yùn)兒死遭，我們悲哀地發(fā)現(xiàn)長明隨手丟掉的卻是我們窮盡一生也得不到的。
我們躺在炕上談?wù)撝衩氐拈L明涩维，憋了一泡尿卻不愿下炕受凍殃姓，咒罵這天氣太冷，祈禱著尿意自己消失瓦阐。
不知道長明下次什么時候回來蜗侈？不知道他下次回來時會不會又是厭倦了異鄉(xiāng)的燈紅酒綠，然后發(fā)出“還是咱家好”的感嘆睡蟋？
我的內(nèi)心還是盼望著他回來的踏幻，我盼望他能再攪一攪這潭死水，盼望他能再丟掉些我們得不到的東西戳杀。
