亞里士多德說(shuō):人要獨(dú)居,必須是野獸或天神罢吃。
尼采補(bǔ)充說(shuō):忽略了第三種情形楚午,必須同時(shí)是二者——哲學(xué)家。野獸獨(dú)居刃麸,因?yàn)樗铗埐获Z醒叁。天神獨(dú)居,因?yàn)樗鋵?shí)自足泊业。哲學(xué)家既桀驁不馴把沼,又充實(shí)自足,他是人類這群居動(dòng)物中的不合群者吁伺、孤獨(dú)者饮睬。
一顆平庸的靈魂,并無(wú)值得別人理解的內(nèi)涵篮奄,因而也不會(huì)感受到真正的孤獨(dú)捆愁。相反,一個(gè)人對(duì)人生和世界有真正獨(dú)特的感受窟却,真正獨(dú)創(chuàng)的思想昼丑,必定渴望理解,可是必定不容易被理解夸赫,于是感到深深的孤獨(dú)菩帝。
孤獨(dú)是一顆值得理解的心靈尋求理解而不可得,它是悲劇性的茬腿。無(wú)聊是一顆空虛的心靈尋求消遣而不可得呼奢,它是喜劇性的。寂寞是尋求普通的人間溫暖而不可得切平,它是中性的握础。然而,人們往往將它們混淆悴品,甚至以無(wú)聊冒充孤獨(dú)……“我孤獨(dú)了禀综。”啊苔严,你配嗎定枷?
可是,孤獨(dú)又是一個(gè)充滿危險(xiǎn)的避難所邦蜜。長(zhǎng)久的孤獨(dú)會(huì)使人精神沮喪依鸥,意志瓦解,會(huì)使人病弱悼沈,懊傷贱迟,屈服姐扮。只有像貝多芬、歌德這樣最堅(jiān)強(qiáng)的天性衣吠,才能堅(jiān)持撞杳簟;可是缚俏,即使在他們身上也顯露了令人精疲力盡的斗爭(zhēng)和掙扎的痕跡:他們呼吸沉重惊搏,他們的聲音動(dòng)輒過(guò)于粗暴。社會(huì)無(wú)情地迫害這些偉人忧换,連他們的孤獨(dú)也構(gòu)成為罪狀恬惯。
叔本華認(rèn)為,意志是世界的自在之物亚茬,一切現(xiàn)象包括個(gè)體的人都是意志的客體化表象酪耳。意志是一種盲目的不可遏止的生命沖動(dòng),個(gè)人受這種沖動(dòng)的驅(qū)使刹缝,不斷產(chǎn)生欲望碗暗。欲望意味著欠缺,欠缺意味著痛苦梢夯。
所以言疗,一切生命在本質(zhì)上都是痛苦的。當(dāng)欲望休止颂砸,又會(huì)感到無(wú)聊噪奄。人生就搖擺在痛苦與無(wú)聊之間。