川端康成極為欣賞纖細(xì)的美脸候，喜愛用那種筆端常帶悲哀剔猿，兼具象征性的語言來表現(xiàn)自然界的生命和人的宿命——諾貝爾文學(xué)獎授獎詞诚啃。
川端康成挪哄，日本新感覺派作家，著名小說家惨寿。1899年6月14日生于大阪邦泄，幼年父母雙亡，其后姐姐和祖父母又陸續(xù)病故裂垦，他被稱為“參加葬禮的名人”顺囊。一生多旅行，心情苦悶憂郁缸废，逐漸形成了感傷與孤獨的性格，這種內(nèi)心的痛苦與悲哀成為后來川端康成的文學(xué)底色驶社。
《雪國》的情節(jié)并不復(fù)雜企量，故事寫的是東京一位名叫島村的舞蹈藝術(shù)研究家，三次前往雪國的溫泉旅館亡电，與當(dāng)?shù)匾晃幻旭x子的藝妓届巩，一位萍水相逢的女子葉子之間發(fā)生的感情糾葛。小說就是從島村第二次來雪國開始的份乒。
一．島村的虛無
島村是個虛無主義者恕汇，他沒有正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，靠祖輩留下的財產(chǎn)過著悠閑的日子或辖，精神極度空虛瘾英，沒什么追求和人生目標(biāo)。他研究西洋舞蹈颂暇，卻從來不看西洋人跳的舞蹈缺谴，也從來不看日本人表演的西洋舞，他欣賞他自己空想的舞蹈幻影耳鸯，仿佛憧憬那不曾見過的愛情一樣湿蛔。
島村感到百無聊賴，發(fā)呆地凝望著不拖嘏溃活動的左手食指阳啥。因為只有這個手指，才能使他清楚地感到就要去會見的那個女人财喳。奇怪的是察迟，越是急于把她清楚地回憶起來，印象就越模糊。在這撲朔迷離的記憶中卷拘，也只有這手指所留下的幾許觸感喊废，把他帶到遠(yuǎn)方的女人身邊。
這段描寫是島村坐在前往雪國的火車上栗弟，“百無聊賴”污筷、“發(fā)呆地”、“模糊”乍赫、“撲朔迷離”瓣蛀，這一連串的形容詞，足以表明他的心境雷厂，或許他再次前往雪國的目的是不明確惋增，為何事何人？無解改鲫。只是恍惚之間诈皿，心里有個聲音指引他前往雪國。本就虛無像棘，何須緣由稽亏。
如果一味沉溺在這種思緒里，連島村自己恐怕也要陷入縹緲的感傷之中缕题，以為生存本身就是一種徒勞截歉。
駒子對美好事物的憧憬，在島村看來都是徒勞的烟零，難以言說的哀愁瘪松，就像深陷泥沼中，越是掙扎越陷得深锨阿，無望的盡頭宵睦，改變不了的宿命。一心想尋找存在的他墅诡，開始懷疑存在是否為虛無状飞。
經(jīng)常容易迷離恍惚的他，不能相信那面映著黃昏景致和早晨雪景的鏡子是人工制造的书斜。那是屬于自然的東西诬辈。而且是屬于遙遠(yuǎn)的世界。就連剛剛離開的駒子的房間荐吉，也好像已經(jīng)屬于很遙遠(yuǎn)的世界焙糟。對于這種茫然的狀態(tài)，連島村也覺得愕然样屠。
島村穿撮，精神極度空虛缺脉，悲觀色彩厚重的人物，茫然悦穿，一顆飄蕩的靈魂找不到落腳點攻礼，生命中沒有明確的目標(biāo)方向，對事物的記憶是模糊的栗柒，對美好的東西礁扮，總覺得是遙遠(yuǎn)不可及的。
島村心想：要是見到駒子瞬沦，就劈頭給她一句“徒勞”太伊。然而，對島村來說逛钻，恰恰相反僚焦，他總覺得她的存在非常純真。
島村正陷在虛無縹緲之中曙痘，駒子走了進(jìn)來芳悲，就像帶來了熱和光。
他被虔誠的心打動边坤，被悔恨的思緒洗刷名扛。他感到已經(jīng)沒有力氣，只好愉快地投身到駒子那藝術(shù)魅力的激流之中惩嘉，任憑它漂浮激蕩罢洲。
“徒勞”踢故、“純真”文黎、“虛無縹緲”、“熱和光”殿较、“虔誠的心”耸峭、“漂浮激蕩”，這些形容詞足以看出淋纲，駒子對島村而言劳闹，是另一種救贖，一種復(fù)活洽瞬。
島村的眼里本涕，駒子這小人物的掙扎史，雖說是徒勞的伙窃，但卻是真實的菩颖。在駒子的身上，看到和自己一樣孤獨的身影为障，但與自己相比晦闰，駒子多了一絲光和熱放祟，于是拼命抓住僅有的曙光，孤獨的靈魂緊緊依靠呻右。
島村仿佛坐上了某種非現(xiàn)實的東西跪妥，失去了時間和距離的概念，陷入了迷離恍惚之中声滥，徒然地讓他載著自己的身軀奔馳眉撵。
島村身上化不開的虛無感，感受不到時間的流逝醒串，地點的轉(zhuǎn)移执桌，就是這樣感受不到一絲生命的存在，與塵埃有何區(qū)別芜赌，嘆息生命這般徒勞仰挣。
總是覺得對肌膚的依戀和對山巒的憧憬這種相思之情，如同一個夢境缠沈。
盡管駒子是愛他的膘壶，但他自己有一種空虛感，總把她的愛情看作是一種美的徒勞洲愤。即使那樣颓芭，駒子對生存的渴望反而像赤裸的肌膚，觸到了他的身上柬赐。他可憐駒子亡问，也可憐自己。
兩顆孤獨落寞的靈魂相依靠肛宋，好像只有這樣州藕，才能感到存在，島村深感世間的一切都是夢境酝陈，皆為徒勞虛無床玻。世人都是可憐的存在，或許不該存在沉帮。
島村心頭猛然一震锈死，他似乎沒有立刻感到危險和恐懼，就好像那是非現(xiàn)實世界的幻影穆壕。
葉子的離開待牵，在島村看來，是另一種活法喇勋。葉子就如同幻夢般存在著缨该，令人感到一種人生若夢的虛無感。
小說中“迷離恍惚”茄蚯、“無所事事”压彭、“夢境”睦优、“幻影”等詞，反復(fù)出現(xiàn)壮不，多次描繪島村的心理汗盘，與其說他是虛無悲觀，不如說是對無奈現(xiàn)實的妥協(xié)询一，無力改變現(xiàn)狀隐孽，無力改變自身存在，唯有將自身處于夢境中健蕊，才能得到點點的安慰菱阵，就這樣得過且過茍活著。
二．駒子的純真
駒子是一位純粹簡單的女子缩功，為了報答師傅晴及，賣身做藝妓，賺錢給師傅的兒子行男治病嫡锌，有恩必報虑稼，甘之如飴。對島村的愛势木，愛之執(zhí)著蛛倦，卻是美麗的徒勞……或許我們每個人身上都曾有過駒子的影子，那般無聲奮斗啦桌。
說是要寫自己喜歡的人的名字溯壶，于是一連寫了二三十個戲劇演員和電影演員的名字，然后把“島村”二字連續(xù)寫了無數(shù)遍甫男。
那陣子手頭不富裕且改，自己買不起日記本，只好花兩三分錢買來一本雜記本查剖，然后用規(guī)尺畫上細(xì)格钾虐，也許是鉛筆削得很尖噪窘，畫出來的線整齊美觀極了笋庄。
“啊倔监？聽說那位少爺長期在東京養(yǎng)病直砂，這個夏天駒子姑娘只好出來當(dāng)藝妓，賺錢為他支付醫(yī)院的醫(yī)療費浩习。不知是怎么回事静暂。”
雖說多少有點基礎(chǔ)谱秽，但獨自依靠譜子來練習(xí)復(fù)雜的曲子洽蛀，甚至離開譜子還能彈撥自如摹迷，這無疑需要有堅強的意志和不懈的努力。
駒子是一位活得特別純真純粹的人物郊供，對喜歡的人峡碉，醉酒后難以掩飾的情感；她多年堅持寫日記驮审，十六歲起便寫讀書筆記鲫寄；為了支付行男的醫(yī)療費，當(dāng)了藝妓疯淫；勤奮地練琴地来，對未來的憧憬，她始終努力活著抗?fàn)幹?/p>
看上去她那種對城市事物的憧憬熙掺，現(xiàn)在已隱藏在淳樸的絕望之中未斑，變成一種天真的夢想。
“憧憬”币绩、“淳樸”颂碧、“天真”、“夢想”类浪，這些美好的形容詞载城，匯集于駒子這樣一位陽光積極的女子身上。人生總要有追求有夢想费就，即使概率很小诉瓦，但只要心里有個想竭盡全力擁有的東西，就會有鼓動你前行的動力力细。
“不睬澡，我不愿看一個人的死，我怕眠蚂∩反希”聽起來這好似冷酷無情，又好似過分多情逝慧，島村有點迷惑不解了昔脯。
在車站送島村時，葉子跑了過來笛臣，懇求她去見行男最后一面云稚，她執(zhí)意要送島村離開。一個人撐了那么久沈堡，內(nèi)心終究是脆弱的静陈。然而不愿回去，是對行男離開的逃避？還是對島村熾熱的感情鲸拥？不過拐格，終究是徒勞。
駒子的人生是一場壯烈的悲劇刑赶，在島村看來駒子所做的一切努力都是徒勞的禁荒，都是毫無意義的。她的抗?fàn)幨菍崒嵲谠诘慕亲玻山Y(jié)果卻是虛無的呛伴。在這實與虛的矛盾中，駒子的人生化為了一種真真正正的悲哀谒所。最終热康，她的抗?fàn)幹皇浅蔀榱艘环N虛無的東西而存在。
三．葉子的悲凄
她的話音優(yōu)美而又近乎悲凄劣领。那嘹亮的聲音久久在雪夜里回蕩姐军。
這是一束從遠(yuǎn)方投來的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周圍尖淘。她的眼睛同燈光重疊的那一瞬間奕锌，就像在夕陽的余暉里飛舞的夜光蟲，妖艷而美麗村生。
島村走到外面惊暴，可是葉子的眼神依然在他的眼睛里閃耀，宛如遠(yuǎn)處的燈光趁桃，冷凄凄的辽话。
這笑聲清越得近乎悲凄，聽來不像呆癡的樣子卫病。然而這聲音陡然扣動了島村的心弦油啤，而后又消失了。
淚水從葉子的眼角簌簌地涌了出來蟀苛，她抓起一只落在榻榻米上的小飛蛾益咬，一邊抽泣著一邊說：“駒姐說我快要發(fā)瘋了≈钠剑”
女人的身體幽告，在空中挺成了水平的姿勢。僵直的身體在半空中落下罕模，變得柔軟了评腺。然而她那副樣子卻像玩偶似的毫無反抗帘瞭，由于失去生命而顯得自由了淑掌。
“悲凄”、“冷凄凄”蝶念、“玩偶”抛腕，真正的痛苦不是肉體上的折磨芋绸，而是內(nèi)心的煎熬，觸不到卻真實存在的虛無担敌。葉子形象的描寫同樣體現(xiàn)了作者的亦真亦幻摔敛，虛無思想。無論是島村從車窗中看到的葉子的形象描寫全封，還是在火災(zāi)中喪生的她马昙，都被神化了，葉子的形象是美麗的虛無刹悴。
整部小說里行楞，多處描寫葉子的聲音，聲音是優(yōu)美的土匀，但美中卻帶著無法言說的悲子房。
在小說結(jié)尾時，作者安排了一場意外的火災(zāi)就轧，對于在火災(zāi)中喪生的葉子证杭，島村并沒有感到危險和恐懼，相反卻從葉子的死亡之中得到精神的升華妒御。他感到葉子的死如銀河一般壯麗解愤，這好像非現(xiàn)實的幻影，是葉子因失去生命而顯得自由了乎莉。
駒子是島村的靈魂知己琢歇，葉子是島村信仰般存在，然而梦鉴，歸根到底李茫，他們?nèi)齻€人都是以虛無的不同形式而存在著。
合上《雪國》這本書肥橙，有些畫面斷斷續(xù)續(xù)出現(xiàn)在我的面前魄宏，雪國的雪景，晚霞的余暉存筏，云霧宠互，山巒，所有的景物描寫都很唯美椭坚，但卻讓人感到冷凄予跌，說不出的傷感，總覺得有什么在流失善茎，但卻是無法挽留的券册，而你只能后知后覺，隨它遠(yuǎn)去。
