不知你是否有過(guò)這樣的瞬間慨灭?
日暮斜陽(yáng)朦乏,卸下一天疲憊,即將返回家中氧骤,卻突然升起一股惆悵呻疹,
在城市一隅,仿佛一個(gè)無(wú)家可歸的人筹陵,落寞哀傷刽锤,往事一幕幕悵然出現(xiàn)。
我有過(guò)那樣的時(shí)刻惶翻,就像一片浮云漂游在無(wú)人知曉的天中姑蓝,將寂寥哀傷一點(diǎn)點(diǎn)傾瀉在心間,獨(dú)自品味憂愁吕粗。
久未提筆纺荧,懶惰是一,心神無(wú)寧是一。
最近總在想宙暇,二十多年的時(shí)間就這么匆匆流走输枯,漫不經(jīng)心,
仿佛自己被光陰拋擲在歲月的荒原占贫,無(wú)可依偎桃熄,不知所措。
瑟瑟落葉型奥,滿目荒涼瞳收,冬日的寒風(fēng)更無(wú)故平添愁思。
年少時(shí)厢汹,總愛捧著一些對(duì)于當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚難以理解的書籍螟深,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。
誰(shuí)料時(shí)光如雪烫葬,來(lái)去無(wú)痕界弧,少年時(shí)候的心緒早已不復(fù)存在。
今重讀川端康成先生的《雪國(guó)》搭综,它處處彌漫的虛無(wú)垢箕、悲哀、唯美兑巾,令人怦然心動(dòng)条获,又悵然若失,竟與自己當(dāng)下的心境這般契合蒋歌,不禁感嘆甚多月匣。
“穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,便是雪國(guó)奋姿,夜空下一片白茫贸”全書伊始,這一句便定下基調(diào)称诗。
年少時(shí)萍悴,我只曉得,川端康成是亞洲第二個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的人寓免,《雪國(guó)》是他最著名的小說(shuō)之一癣诱,憑著噱頭,那時(shí)候是為讀名著而讀書袜香,一知半解撕予。
它并沒(méi)有非常跌宕起伏的故事情節(jié),也無(wú)我所喜愛的魔法科幻蜈首,
在那個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的年紀(jì)实抡,
對(duì)于我欠母,它只是作為一本優(yōu)美文字的諾貝爾獎(jiǎng)作者著名小說(shuō)的存在。
它講述了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚外情的故事吆寨。
一個(gè)叫島村的中年男子赏淌,已有妻室兒女,終日坐食遺產(chǎn)啄清,無(wú)所事事六水,
邂逅了一個(gè)叫駒子的藝妓,并被她的清麗和單純所吸引辣卒,兩度來(lái)到雪國(guó)和她幽會(huì)掷贾。
其間,在去雪國(guó)的列車上荣茫,透過(guò)車窗欣賞黃昏的雪景時(shí)候看到映在車窗上的美麗的臉龐胯盯,
竟又喜歡上了另外一個(gè)叫葉子的美少女。
由此计露,島村和駒子、葉子之間憎乙,構(gòu)成了一種微妙的情感關(guān)系票罐。
小說(shuō)最后以葉子的意外去世而告終。
老實(shí)說(shuō)泞边,年少時(shí)该押,書中主人公島村這個(gè)男人,一度遭到我強(qiáng)烈的鄙視和憎惡阵谚。
婚外情不說(shuō)蚕礼,他清楚地知道藝妓駒子深深的迷戀上了自己,卻認(rèn)為駒子的愛情追求梢什,甚至她的生存本身就是徒勞的奠蹬。
我為了故事情節(jié)而去糾結(jié),為了故事而讀書嗡午,再一次陷入少年人的無(wú)限悲哀囤躁。
卻忘記,書中那些大段大段荔睹,反反復(fù)復(fù)的出現(xiàn)的美妙文字狸演,
忘記了“茫茫的銀河懸在眼前,仿佛要以它那赤裸裸的身體擁抱夜色蒼茫的大地”美到令人驚嘆不已的雪國(guó)僻他;
忘記那“層巒和山麓的屋頂在迷濛的雨中浮現(xiàn)出來(lái)”的大自然無(wú)限美好的體會(huì)宵距,
以及那貫穿全書的淡淡的哀愁。
一種傷感的吨拗、無(wú)常的满哪、絕世唯美婿斥,令人感嘆。
許多年后的今天翩瓜,當(dāng)重讀時(shí)才頓覺(jué)受扳,故事情節(jié)的發(fā)展,早已無(wú)法再牽引我激蕩的心緒兔跌。
大概由于年歲漸長(zhǎng)勘高,遍嘗人生況味之后,愈發(fā)能夠體會(huì)許多從前不能所感的情緒坟桅,
許多曾經(jīng)不能認(rèn)同的情感华望,才明白要放在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐奶厥獗尘碍h(huán)境中去體會(huì)。
這才讀出仅乓,作者賦予島村這個(gè)男人本身的一種虛無(wú)赖舟、徒勞、變化無(wú)常的處世觀夸楣,
原來(lái)宾抓,當(dāng)駒子飄蕩在為生活而生活,為愛情而愛情這一女性悲哀的苦海時(shí)豫喧,島村的內(nèi)心同樣為苦澀所浸泡石洗。
那是二戰(zhàn)期的人間,那時(shí)每一個(gè)參與到戰(zhàn)爭(zhēng)中的國(guó)家紧显,每一國(guó)家的無(wú)數(shù)女性都掙扎在無(wú)法逃脫的悲哀的境地讲衫。
島村的內(nèi)心是愛卻無(wú)法相助的痛苦和無(wú)奈,
他愛駒子孵班,愛到“你連指尖都泛出好看的顏色”涉兽,
愛到對(duì)一個(gè)藝妓評(píng)價(jià)“每個(gè)腳趾彎處都是很干凈的”,
所以他才會(huì)對(duì)駒子說(shuō)篙程,“以朋友相待枷畏,不向你求歡”,
但他卻又堅(jiān)定的認(rèn)為駒子的“生存本身就是一種徒勞”虱饿;
島村在列車的玻璃上看到葉子美麗的臉龐矿辽,
“特別是當(dāng)山野里的燈火映照在姑娘的臉上時(shí),那種無(wú)法形容的美郭厌,使島村的心都幾乎為之震顫袋倔。”
但他又?jǐn)?shù)次不停的表達(dá)葉子美妙的笑聲“清越的近乎悲戚”折柠,
一個(gè)少女清越的笑聲透出無(wú)限悲戚宾娜,似乎早已冥冥中奠定了葉子的死亡。
島村亦或是作者扇售,都深深陷入這種矛盾的哀思前塔,這恐怕也是川端康成深刻體會(huì)到“往昔徒然空消逝”的原因嚣艇。
作家筆下主人公的處事觀點(diǎn),少不了是作家本人的處事觀念的意向表達(dá)华弓。
我最喜歡的是評(píng)論家們對(duì)川端康成這樣的一段評(píng)價(jià):
“他的描寫超越了世俗道德的規(guī)范食零,在朦朧中展示事件,創(chuàng)造出一種虛幻的美寂屏,超越現(xiàn)實(shí)美的絕對(duì)境界贰谣。他所守望的是一片看不到顆粒的精神田野∏”
更有專業(yè)文化研究人士表達(dá):
“日本文化在歷史長(zhǎng)河吱抚,以“真實(shí)”為基礎(chǔ),自力地生成“哀”的特殊品格考廉,并繼而形成浪漫的“物哀”秘豹,幽玄的空寂和風(fēng)雅的困寂三者相通的傳統(tǒng)文化精神〔粒”
川端康成在《雪國(guó)》中將虛無(wú)描寫達(dá)到無(wú)人企及的高度既绕,這種絕對(duì)的將現(xiàn)實(shí)抽象化,是日本文學(xué)家們自古以來(lái)以自然為友之中涮坐,創(chuàng)造的一種特別的唯美:
觸摸自然的心凄贩,感受自然的靈,自然界中的每一絲動(dòng)與靜膊升,每一分聚與散,
風(fēng)流云回里谭企,懷著無(wú)盡的悲哀廓译,尋不到一個(gè)終始。
日本的國(guó)學(xué)家本居宣長(zhǎng)曾說(shuō):“在人的種種感情上债查,只有苦悶非区、憂愁、悲哀盹廷,也就是一切不能如意的事才是使人感動(dòng)最深的征绸。”
川端康成便是緊隨這種日本的傳統(tǒng)俄占,他作為日本第一個(gè)獲得諾貝爾獎(jiǎng)的作家管怠,“以敏銳的感覺(jué)、高超的小說(shuō)技巧表現(xiàn)了日本人的內(nèi)心精華”缸榄。
可誰(shuí)又能說(shuō)渤弛,那一種悲哀之美的情感,是僅僅屬于川端康成甚带,屬于日本她肯,而非全人類之中都會(huì)出現(xiàn)和存在的一種傷懷之感佳头?
曾經(jīng)聽媽媽有意無(wú)意說(shuō)起過(guò),她年少時(shí)晴氨,害怕下雨康嘉,因?yàn)樗龝?huì)突然生出一種哀傷難過(guò)的情緒,恍若無(wú)根的浮萍游蕩人間籽前,直到后來(lái)成立自己的家庭亭珍,生了我之后,才無(wú)懼那滿窗的斜陽(yáng)落雨聚假。
我想這種滌蕩在內(nèi)心的虛無(wú)和淡淡哀愁块蚌,大概就是一種精神上的歸屬感缺失。
或是家庭的愛之缺失膘格、或是情人之戀的缺失峭范、或是家國(guó)情仇的安全感缺失、或是民族安全感的缺失······
倘若找到缺失的歸屬感瘪贱,或許便可痊愈纱控。
后來(lái),當(dāng)我又一遍看到書中這樣一段細(xì)膩的描寫時(shí)菜秦,我的心甜害,情不自禁地震顫,為作家心細(xì)如塵的情感捕捉球昨,一瞬間仿佛自己亦得到徹悟尔店。
“看上去她那種對(duì)城市事物的憧憬,現(xiàn)在已隱藏在淳樸的絕望之中主慰,變成一種天真的夢(mèng)想嚣州。他強(qiáng)烈地感到:她這種情感與其說(shuō)帶有城市敗北者那種傲慢的不滿,不如說(shuō)是一種單純的徒勞共螺。她自己沒(méi)有顯露出落寞的樣子该肴,然而在島村的眼里,卻成了難以想象的哀愁藐不。如果一味沉溺在這種思緒里匀哄,連島村自己恐怕也要陷入縹緲的感傷之中,以為生存本身就是一種徒勞雏蛮∠呀溃”
為駒子和葉子她們那“貧寒之中自有一種強(qiáng)勁的生命力”,
為她們“這種孤獨(dú)驅(qū)散了哀愁挑秉,蘊(yùn)含著一種豪放的意志铸抑。”
像她們一樣衷模,蕓蕓眾生鹊汛,生命微弱如塵埃蒲赂,雖不能令山河動(dòng)容,亦不去驚擾一草一木刁憋,但其中卻隱藏著多少溫暖的故事與真情滥嘴。嘗試淡看榮枯悲喜,無(wú)意生老病死至耻,這樣若皱,或許生活會(huì)純粹,簡(jiǎn)單快樂(lè)尘颓。
人說(shuō)走触,一個(gè)人一生會(huì)有兩個(gè)故鄉(xiāng),一個(gè)是出生之地疤苹,一個(gè)則是心靈棲息之地互广。
就算生存本身是一種徒勞,
就算生命恍若秋水卧土,孤獨(dú)的飄蕩在荒涼的天際惫皱,
我們也要勇敢積極的對(duì)待呀,
努力找尋那個(gè)心靈棲息的歸所尤莺。
不讓心靈流離失所在無(wú)邊的曠野旅敷,
守望那片精神田野,即使它有可能顆粒無(wú)收颤霎。