他所守望的是一片看不到顆粒的精神田野 ——讀川端康成《雪國(guó)》

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)


不知你是否有過(guò)這樣的瞬間慨灭?

日暮斜陽(yáng)朦乏,卸下一天疲憊,即將返回家中氧骤,卻突然升起一股惆悵呻疹,

在城市一隅,仿佛一個(gè)無(wú)家可歸的人筹陵,落寞哀傷刽锤,往事一幕幕悵然出現(xiàn)。


我有過(guò)那樣的時(shí)刻惶翻,就像一片浮云漂游在無(wú)人知曉的天中姑蓝,將寂寥哀傷一點(diǎn)點(diǎn)傾瀉在心間,獨(dú)自品味憂愁吕粗。


久未提筆纺荧,懶惰是一,心神無(wú)寧是一。

最近總在想宙暇,二十多年的時(shí)間就這么匆匆流走输枯,漫不經(jīng)心,

仿佛自己被光陰拋擲在歲月的荒原占贫,無(wú)可依偎桃熄,不知所措。

瑟瑟落葉型奥,滿目荒涼瞳收,冬日的寒風(fēng)更無(wú)故平添愁思。


年少時(shí)厢汹,總愛捧著一些對(duì)于當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚難以理解的書籍螟深,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。

誰(shuí)料時(shí)光如雪烫葬,來(lái)去無(wú)痕界弧,少年時(shí)候的心緒早已不復(fù)存在。


今重讀川端康成先生的《雪國(guó)》搭综,它處處彌漫的虛無(wú)垢箕、悲哀、唯美兑巾,令人怦然心動(dòng)条获,又悵然若失,竟與自己當(dāng)下的心境這般契合蒋歌,不禁感嘆甚多月匣。

“穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,便是雪國(guó)奋姿,夜空下一片白茫贸”全書伊始,這一句便定下基調(diào)称诗。


年少時(shí)萍悴,我只曉得,川端康成是亞洲第二個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的人寓免,《雪國(guó)》是他最著名的小說(shuō)之一癣诱,憑著噱頭,那時(shí)候是為讀名著而讀書袜香,一知半解撕予。


它并沒(méi)有非常跌宕起伏的故事情節(jié),也無(wú)我所喜愛的魔法科幻蜈首,

在那個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的年紀(jì)实抡,

對(duì)于我欠母,它只是作為一本優(yōu)美文字的諾貝爾獎(jiǎng)作者著名小說(shuō)的存在。


它講述了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚外情的故事吆寨。

一個(gè)叫島村的中年男子赏淌,已有妻室兒女,終日坐食遺產(chǎn)啄清,無(wú)所事事六水,

邂逅了一個(gè)叫駒子的藝妓,并被她的清麗和單純所吸引辣卒,兩度來(lái)到雪國(guó)和她幽會(huì)掷贾。

其間,在去雪國(guó)的列車上荣茫,透過(guò)車窗欣賞黃昏的雪景時(shí)候看到映在車窗上的美麗的臉龐胯盯,

竟又喜歡上了另外一個(gè)叫葉子的美少女。

由此计露,島村和駒子、葉子之間憎乙,構(gòu)成了一種微妙的情感關(guān)系票罐。

小說(shuō)最后以葉子的意外去世而告終。


老實(shí)說(shuō)泞边,年少時(shí)该押,書中主人公島村這個(gè)男人,一度遭到我強(qiáng)烈的鄙視和憎惡阵谚。

婚外情不說(shuō)蚕礼,他清楚地知道藝妓駒子深深的迷戀上了自己,卻認(rèn)為駒子的愛情追求梢什,甚至她的生存本身就是徒勞的奠蹬。


我為了故事情節(jié)而去糾結(jié),為了故事而讀書嗡午,再一次陷入少年人的無(wú)限悲哀囤躁。

卻忘記,書中那些大段大段荔睹,反反復(fù)復(fù)的出現(xiàn)的美妙文字狸演,

忘記了“茫茫的銀河懸在眼前,仿佛要以它那赤裸裸的身體擁抱夜色蒼茫的大地”美到令人驚嘆不已的雪國(guó)僻他;

忘記那“層巒和山麓的屋頂在迷濛的雨中浮現(xiàn)出來(lái)”的大自然無(wú)限美好的體會(huì)宵距,

以及那貫穿全書的淡淡的哀愁。


一種傷感的吨拗、無(wú)常的满哪、絕世唯美婿斥,令人感嘆。


許多年后的今天翩瓜,當(dāng)重讀時(shí)才頓覺(jué)受扳,故事情節(jié)的發(fā)展,早已無(wú)法再牽引我激蕩的心緒兔跌。


大概由于年歲漸長(zhǎng)勘高,遍嘗人生況味之后,愈發(fā)能夠體會(huì)許多從前不能所感的情緒坟桅,

許多曾經(jīng)不能認(rèn)同的情感华望,才明白要放在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐奶厥獗尘碍h(huán)境中去體會(huì)。


這才讀出仅乓,作者賦予島村這個(gè)男人本身的一種虛無(wú)赖舟、徒勞、變化無(wú)常的處世觀夸楣,

原來(lái)宾抓,當(dāng)駒子飄蕩在為生活而生活,為愛情而愛情這一女性悲哀的苦海時(shí)豫喧,島村的內(nèi)心同樣為苦澀所浸泡石洗。

那是二戰(zhàn)期的人間,那時(shí)每一個(gè)參與到戰(zhàn)爭(zhēng)中的國(guó)家紧显,每一國(guó)家的無(wú)數(shù)女性都掙扎在無(wú)法逃脫的悲哀的境地讲衫。


島村的內(nèi)心是愛卻無(wú)法相助的痛苦和無(wú)奈,

他愛駒子孵班,愛到“你連指尖都泛出好看的顏色”涉兽,

愛到對(duì)一個(gè)藝妓評(píng)價(jià)“每個(gè)腳趾彎處都是很干凈的”,

所以他才會(huì)對(duì)駒子說(shuō)篙程,“以朋友相待枷畏,不向你求歡”,

但他卻又堅(jiān)定的認(rèn)為駒子的“生存本身就是一種徒勞”虱饿;


島村在列車的玻璃上看到葉子美麗的臉龐矿辽,

“特別是當(dāng)山野里的燈火映照在姑娘的臉上時(shí),那種無(wú)法形容的美郭厌,使島村的心都幾乎為之震顫袋倔。”

但他又?jǐn)?shù)次不停的表達(dá)葉子美妙的笑聲“清越的近乎悲戚”折柠,

一個(gè)少女清越的笑聲透出無(wú)限悲戚宾娜,似乎早已冥冥中奠定了葉子的死亡。


島村亦或是作者扇售,都深深陷入這種矛盾的哀思前塔,這恐怕也是川端康成深刻體會(huì)到“往昔徒然空消逝”的原因嚣艇。


作家筆下主人公的處事觀點(diǎn),少不了是作家本人的處事觀念的意向表達(dá)华弓。


我最喜歡的是評(píng)論家們對(duì)川端康成這樣的一段評(píng)價(jià):

“他的描寫超越了世俗道德的規(guī)范食零,在朦朧中展示事件,創(chuàng)造出一種虛幻的美寂屏,超越現(xiàn)實(shí)美的絕對(duì)境界贰谣。他所守望的是一片看不到顆粒的精神田野∏”


更有專業(yè)文化研究人士表達(dá):

“日本文化在歷史長(zhǎng)河吱抚,以“真實(shí)”為基礎(chǔ),自力地生成“哀”的特殊品格考廉,并繼而形成浪漫的“物哀”秘豹,幽玄的空寂和風(fēng)雅的困寂三者相通的傳統(tǒng)文化精神〔粒”


川端康成在《雪國(guó)》中將虛無(wú)描寫達(dá)到無(wú)人企及的高度既绕,這種絕對(duì)的將現(xiàn)實(shí)抽象化,是日本文學(xué)家們自古以來(lái)以自然為友之中涮坐,創(chuàng)造的一種特別的唯美:

觸摸自然的心凄贩,感受自然的靈,自然界中的每一絲動(dòng)與靜膊升,每一分聚與散,

風(fēng)流云回里谭企,懷著無(wú)盡的悲哀廓译,尋不到一個(gè)終始。


日本的國(guó)學(xué)家本居宣長(zhǎng)曾說(shuō):“在人的種種感情上债查,只有苦悶非区、憂愁、悲哀盹廷,也就是一切不能如意的事才是使人感動(dòng)最深的征绸。”

川端康成便是緊隨這種日本的傳統(tǒng)俄占,他作為日本第一個(gè)獲得諾貝爾獎(jiǎng)的作家管怠,“以敏銳的感覺(jué)、高超的小說(shuō)技巧表現(xiàn)了日本人的內(nèi)心精華”缸榄。


可誰(shuí)又能說(shuō)渤弛,那一種悲哀之美的情感,是僅僅屬于川端康成甚带,屬于日本她肯,而非全人類之中都會(huì)出現(xiàn)和存在的一種傷懷之感佳头?


曾經(jīng)聽媽媽有意無(wú)意說(shuō)起過(guò),她年少時(shí)晴氨,害怕下雨康嘉,因?yàn)樗龝?huì)突然生出一種哀傷難過(guò)的情緒,恍若無(wú)根的浮萍游蕩人間籽前,直到后來(lái)成立自己的家庭亭珍,生了我之后,才無(wú)懼那滿窗的斜陽(yáng)落雨聚假。


我想這種滌蕩在內(nèi)心的虛無(wú)和淡淡哀愁块蚌,大概就是一種精神上的歸屬感缺失。

或是家庭的愛之缺失膘格、或是情人之戀的缺失峭范、或是家國(guó)情仇的安全感缺失、或是民族安全感的缺失······

倘若找到缺失的歸屬感瘪贱,或許便可痊愈纱控。


后來(lái),當(dāng)我又一遍看到書中這樣一段細(xì)膩的描寫時(shí)菜秦,我的心甜害,情不自禁地震顫,為作家心細(xì)如塵的情感捕捉球昨,一瞬間仿佛自己亦得到徹悟尔店。

“看上去她那種對(duì)城市事物的憧憬,現(xiàn)在已隱藏在淳樸的絕望之中主慰,變成一種天真的夢(mèng)想嚣州。他強(qiáng)烈地感到:她這種情感與其說(shuō)帶有城市敗北者那種傲慢的不滿,不如說(shuō)是一種單純的徒勞共螺。她自己沒(méi)有顯露出落寞的樣子该肴,然而在島村的眼里,卻成了難以想象的哀愁藐不。如果一味沉溺在這種思緒里匀哄,連島村自己恐怕也要陷入縹緲的感傷之中,以為生存本身就是一種徒勞雏蛮∠呀溃”


為駒子和葉子她們那“貧寒之中自有一種強(qiáng)勁的生命力”,

為她們“這種孤獨(dú)驅(qū)散了哀愁挑秉,蘊(yùn)含著一種豪放的意志铸抑。”


像她們一樣衷模,蕓蕓眾生鹊汛,生命微弱如塵埃蒲赂,雖不能令山河動(dòng)容,亦不去驚擾一草一木刁憋,但其中卻隱藏著多少溫暖的故事與真情滥嘴。嘗試淡看榮枯悲喜,無(wú)意生老病死至耻,這樣若皱,或許生活會(huì)純粹,簡(jiǎn)單快樂(lè)尘颓。


人說(shuō)走触,一個(gè)人一生會(huì)有兩個(gè)故鄉(xiāng),一個(gè)是出生之地疤苹,一個(gè)則是心靈棲息之地互广。


就算生存本身是一種徒勞,

就算生命恍若秋水卧土,孤獨(dú)的飄蕩在荒涼的天際惫皱,

我們也要勇敢積極的對(duì)待呀,

努力找尋那個(gè)心靈棲息的歸所尤莺。


不讓心靈流離失所在無(wú)邊的曠野旅敷,

守望那片精神田野,即使它有可能顆粒無(wú)收颤霎。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末媳谁,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子友酱,更是在濱河造成了極大的恐慌晴音,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,509評(píng)論 6 504
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件粹污,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異段多,居然都是意外死亡首量,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)壮吩,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,806評(píng)論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)加缘,“玉大人鸭叙,你說(shuō)我怎么就攤上這事〖鸷辏” “怎么了沈贝?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,875評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)勋乾。 經(jīng)常有香客問(wèn)我宋下,道長(zhǎng)嗡善,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,441評(píng)論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任学歧,我火速辦了婚禮罩引,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘枝笨。我一直安慰自己袁铐,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,488評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布横浑。 她就那樣靜靜地躺著剔桨,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪徙融。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上洒缀,一...
    開封第一講書人閱讀 51,365評(píng)論 1 302
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音张咳,去河邊找鬼帝洪。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛脚猾,可吹牛的內(nèi)容都是我干的葱峡。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,190評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼龙助,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼砰奕!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起提鸟,我...
    開封第一講書人閱讀 39,062評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤军援,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后称勋,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體胸哥,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,500評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,706評(píng)論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年赡鲜,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了空厌。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,834評(píng)論 1 347
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡银酬,死狀恐怖嘲更,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情揩瞪,我是刑警寧澤赋朦,帶...
    沈念sama閱讀 35,559評(píng)論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響宠哄,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏壹将。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,167評(píng)論 3 328
  • 文/蒙蒙 一毛嫉、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望瞭恰。 院中可真熱鬧,春花似錦狱庇、人聲如沸惊畏。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,779評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)颜启。三九已至,卻和暖如春浪讳,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間缰盏,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,912評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工淹遵, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留口猜,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,958評(píng)論 2 370
  • 正文 我出身青樓透揣,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像济炎,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子辐真,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,779評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容