無常
在迎神賽會這一天出巡的神中米奸，有城隍和東岳大帝昼接，那么他的鹵簿中就另有一群特別的角色：鬼卒，鬼王悴晰，還有活無常慢睡。
人民之于鬼物，唯獨與他最稔熟膨疏，也最為親密一睁，平時也常匙昱可以遇見他佃却。《玉歷鈔傳》上有詳細的記載。
作者據(jù)耳食之談窘俺，在印度的佛經(jīng)里饲帅，勾攝生魂的使者的無常先生，卻似乎于古無征瘤泪，耳所習(xí)聞的只有什么“人生無吃畋茫”之類的話。大概這意思傳到中國之后对途，人們便將他具象化了赦邻。這實在是我們中國人的創(chuàng)作。然而人們一見他实檀，為什么就都有些緊張惶洲，而且高興起來呢按声？
幾有一處地方，如果出了文士學(xué)者或名流恬吕，他將筆頭扭签则，就很容易變成“模范縣”。我的故鄉(xiāng)铐料，在漢末雖曾經(jīng)虞仲用先生揄場過渐裂，但是那究竟太早了，后來到底免不了產(chǎn)生所謂“紹興師爺”钠惩，不過也并非男女老小全是“紹興師爺”柒凉，別的“下等人”也不少。這些“下等人”篓跛，要他們發(fā)什么“我們現(xiàn)在走的是一條狹窄險阻的小路扛拨，左面是一個廣漠無際的泥潭，右面也是一片廣漠無際的浮砂举塔，前面是遙遙茫茫萌在薄霧的里面的目的地”那樣熱昏似的妙語绑警，是辦不到的，可是在無意中央渣，看得往這“蔭在薄霧的里面的目的地”的道路很明白：求婚计盒，結(jié)婚，養(yǎng)孩子芽丹，死亡北启。但這自然是專就我的故鄉(xiāng)而言，若是“模范縣”里的人民拔第，那當(dāng)然又作別論咕村。他們一敝同鄉(xiāng)“下等人”一一的許多活著，活著蚊俺，被流宮懈涛，被反，因了積久的經(jīng)驗泳猬，知道陽間維持“公理”的只有一個會批钠，而且這會的本身就是“通定茫”得封，于是乎勢不得不發(fā)生對于陰間的神柱埋心。入是大抵自以為些冤擬的活的“正入君子”們只能騙鳥，若問思民忙上，他就可以不假思淾地回答你：公正的裁判是在陰間拷呆。
想到生的樂趣，生固然可以留戀；但想到生的茬斧，無常也不一定是惡客箫柳。無論貴賤，無論富啥供，其時都是一雙空手見王”悯恍，有的得伸，有罪的就得罰伙狐。然而雖說是“下等人”涮毫，也何嘗沒有反省贷屎？自己做了一世入罢防，又怎么樣呢？未曾“跳到半天空”么唉侄？沒有“放冷筋”么咒吐？無常的手里就拿著大算盤，你擺盡架子也無益属划。對付別人要滴水不屬的公理恬叹，對自己總還不如雖在陰司里也還能夠?qū)さ揭稽c私情。然而那又究竟是陰間同眯，閻羅天子绽昼，牛首阿旁，還有中國入自己想出來的馬面须蜗，都是并不兼差硅确，真正主持公理的腳色，雖然他們并沒有在報上發(fā)表過什么大文章明肮。當(dāng)還末做鬼之前菱农，有時先不欺心的人們，遙想著將來柿估，就又不能不想在整塊的公理中循未，來尋一點情面的末屑，這時候官份，我們的活無常先生便見得可親愛了只厘，利中取大，害中取小舅巷，我們的古哲墨翟先生謂之“小取”云。
各類無常形象河咽，廟里泥塑的钠右、書上墨印的，“大戲”里或者“目連戲”里的忘蟹。
但他一出臺就須打一百零八個嚏飒房，同時也放一百零八個屁搁凸，這才自述他的履歷『萏海可惜我記不清楚了护糖，其中有
段大概是這樣：
? ? ? ? 大王出了牌票，叫我去拿隔壁的顆子嚼松。
? ? ? ? ?問了起來呢嫡良，原來是我堂房的阿侄。
? ? ? ? ?生的是什么蚕仔铩寝受？傷寒，還帶痢疾罕偎。
? ? ? ? ? 看的是什么郎中很澄？下方橋的陳念義a）兒子。
? ? ? ? ? 開的是怎樣的藥方颜及？附子甩苛，肉桂，外加牛膝
? ? ? ? ? 第一煎吃下去俏站，冷汗發(fā)出浪藻；第第二煎吃下去，兩腳筆直乾翔。
? ? ? ? ? 我道ngo阿嫂哭得瑟傷爱葵，暫放他還陽半刻。
? ? ? ? ? 大王道我是得錢買放反浓，就將我捆打四十『
但是萌丈，和無常開玩笑，是大家都有此意的雷则，因為他爽直辆雾，愛發(fā)議論，有人情月劈，——要尋真實的朋友度迂，倒還是他妥當(dāng)。
有人說猜揪，他是生人走陰惭墓，就是原是人，夢中卻入冥去當(dāng)差的而姐，所有很有些人情腊凶。
從百草園到三味書屋
我家的后面有一個很大的園，相傳叫作百草園。現(xiàn)在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了钧萍，連那最末次的相見也已經(jīng)隔了七八年褐缠，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時卻是我的樂園风瘦。
不必說碧綠的菜畦队魏，光滑的石井欄，高大的皂莢樹万搔，紫紅的桑椹胡桨；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上蟹略，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了登失。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味挖炬。油蛉在這里低唱揽浙，蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來意敛，有時會遇見蜈蚣馅巷；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁草姻，便會拍的一聲钓猬，從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著撩独，木蓮有蓮房一般的果實敞曹，何首烏有擁腫的根。有人說综膀，何首烏根是有象人形的澳迫，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來剧劝，牽連不斷地拔起來橄登，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來沒有見過有一塊根象人樣讥此。如果不怕刺拢锹，還可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攢成的小球萄喳，又酸又甜卒稳，色味都比桑椹要好得遠。
長的草里是不去的取胎，因為相傳這園里有一條很大的赤練蛇展哭。
冬天的百草園比較的無味湃窍；雪一下闻蛀，可就兩樣了匪傍。拍雪人（將自己的全形印在雪上）和塑雪羅漢需要人們鑒賞，這是荒園觉痛，人跡罕至役衡，所以不相宜，只好來捕鳥薪棒。薄薄的雪，是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天菇绵，鳥雀們久已無處覓食的時候才好喘蟆。掃開一塊雪，露出地面吧史，用一支短棒支起一面大的竹篩來邮辽，下面撒些秕谷，棒上系一條長繩贸营，人遠遠地牽著吨述，看鳥雀下來啄食，走到竹篩底下的時候钞脂，將繩子一拉揣云，便罩住了。但所得的是麻雀居多冰啃，也有白頰的“張飛鳥”邓夕，性子很躁，養(yǎng)不過夜的阎毅。
這是閏土的父親所傳授的方法焚刚，我卻不大能用。明明見它們進去了净薛，拉了繩汪榔，跑去一看，卻什么都沒有肃拜，費了半天力痴腌，捉住的不過三四只。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只燃领，裝在叉袋里叫著撞著的士聪。我曾經(jīng)問他得失的緣由，他只靜靜地笑道：你太性急猛蔽，來不及等它走到中間去剥悟。
我不知道為什么家里的人要將我送進書塾里去了灵寺，而且還是全城中稱為最嚴厲的書塾。也許是因為拔何首烏毀了泥墻罷区岗，也許是因為將磚頭拋到間壁的梁家去了罷略板，也許是因為站在石井欄上跳下來罷，……都無從知道慈缔《３疲總而言之：我將不能常到百草園了。Ade藐鹤，我的蟋蟀們瓤檐！Ade，我的覆盆子們和木蓮們娱节！
出門向東挠蛉，不上半里，走過一道石橋肄满，便是我的先生的家了谴古。從一扇黑油的竹門進去，第三間是書房悄窃。中間掛著一塊扁道：三味書屋讥电；扁下面是一幅畫，畫著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹下轧抗。沒有孔子牌位恩敌，我們便對著那扁和鹿行禮。第一次算是拜孔子横媚，第二次算是拜先生纠炮。
第二次行禮時，先生便和藹地在一旁答禮灯蝴。他是一個高而瘦的老人恢口，須發(fā)都花白了，還戴著大眼鏡穷躁。我對他很恭敬耕肩，因為我早聽到，他是本城中極方正问潭，質(zhì)樸猿诸，博學(xué)的人。
我才知道做學(xué)生是不應(yīng)該問這些事的狡忙，只要讀書梳虽，因為他是淵博的宿儒，決不至于不知道灾茁，所謂不知道者窜觉，乃是不愿意說谷炸。年紀比我大的人，往往如此禀挫，我遇見過好好幾回了旬陡。
