沉默是美德
連岳
? 我很少在專欄中說自己的事情仓蛆,一則是因?yàn)楹π卟墙В辉賮砦艺J(rèn)為我只是一個觀點(diǎn)提供者舱权,自己個人的資訊出現(xiàn)在文章當(dāng)中矗晃,相當(dāng)不專業(yè)。今天宴倍,在經(jīng)歷了新年前后從地獄到天堂的心境旅程后张症,請?jiān)试S我破個例,說一件我自己的故事鸵贬。
你說到的那次地震發(fā)生之時俗他,我和我老婆正在一購物中心吃飯,第一次震感我感覺到了阔逼,她沒有感覺兆衅,我沒說出來;第二次餐廳的吊燈開始搖晃嗜浮,所有人都感覺 到了羡亩,鄰桌的兩位姑娘有這樣一段對話:“可能地震了!”“不要太害怕危融,說不定只是因?yàn)橛腥藖y跺腳畏铆,樓才動的!”我們照例悄悄竊笑一通吉殃〈蔷樱可是我的心情相當(dāng)灰 暗。
她由于持續(xù)低燒住院蛋勺,各項(xiàng)檢測的結(jié)果逐漸出來瓦灶,都不太樂觀。而醫(yī)生最終的“惡性腫瘤”(也就是癌癥)的診斷迫卢,她比我更早知道倚搬。我到醫(yī)院,剛進(jìn)她病房 時乾蛤,還見她神情自若地在病床上開著筆記本改文件每界。一看到我捅僵,瞬間就情緒崩潰,哭到不行眨层,一邊含糊不清地說:“你以后一個人怎么辦庙楚?”
在聯(lián)系了異地最好的醫(yī)院和專家之后,在出發(fā)之前趴樱,她想回我們鼓浪嶼上面的家里住一晚馒闷。經(jīng)過菜市場時,她問我:“家里的煤氣還有嗎叁征?”我說:“有纳账,我昨 天還用過∞嗵郏”于是買了一些菜疏虫。她像往常一樣將菜洗凈切段,打火后啤呼,煤氣只燒了一兩分鐘就沒了卧秘,而時間又過了晚上7點(diǎn),島上不再送煤氣罐了官扣。
只好用微波爐蒸了飯翅敌,從冰箱里搜刮一些干菜將就著。我們覺得白飯也挺美的惕蹄,一邊吃一邊聊天蚯涮,她先吃完后起身去收拾出行的衣物,她剛走了幾步焊唬,我坐著體驗(yàn)到了所謂的悲傷恋昼。這個我從15歲就開始愛的女人,寬容我的魯莽與沖動赶促,接受我的一切缺陷液肌,支持我兩次三番賭博式的決定,她離開我鸥滨,可能痛苦不僅僅等同于抽離一根肋骨嗦哆,它是一種被拋棄的感覺,完全沒了依托婿滓。而我們吃的可能是最后一頓飯老速,卻沒有煤氣……
于是莫名其妙就逬出了眼淚,喉嚨里發(fā)出了一些奇怪的聲音——這島嶼在晚上過分安靜了凸主,而我始終認(rèn)為自己是一輩子也不會掉一滴淚的堅(jiān)硬之人橘券。
我現(xiàn)在在病房里繼續(xù)寫這個專欄,說明情況已經(jīng)好轉(zhuǎn)了,只是需要精心治療的病旁舰,原是一次可怕的誤診锋华。我原來產(chǎn)生的厭惡態(tài)度已經(jīng)消失了——既然自己的所有能量,都不能給愛的人多一分鐘箭窜,那么世界變得如何毯焕,愛情會如何演變,又有什么意義呢磺樱?
但愿說自己的事情不讓你煩纳猫,我已盡量克制。我想表達(dá)的意思是竹捉,就算和一個人相愛了二十多年芜辕,這也不會讓人覺得足夠,與相愛一個小時的長度相若——當(dāng)然 這只有在你覺得要真正離開的時候才感覺得到活孩。也許活到一百歲物遇,真正要離開時,還是會像這樣覺得孤單憾儒。我現(xiàn)在很慶幸在二十來年當(dāng)中,我強(qiáng)橫乃沙、霸道地不理會別 人的看法起趾,只過著我們想過的生活,愛一個人就是為她而活警儒,背叛世界也無所謂的训裆,因?yàn)榈搅私裉欤也胖朗癫退氵@樣也會覺得時間不夠边琉,死別的日子就在前頭。
祝開心记劝。