文/匡開草
01?
北上的綠皮火車上启妹，車門進口處那小小的空間已挪不開腳。四處堆放著零亂的行李醉旦，護著行李的是各式各樣的男人女人饶米，有盤腿坐著的，有倚靠門欄站著的车胡。空間過小檬输，人卻過多，自然不夠想癱著的人伸展腿腳匈棘。
一旁的熱水接口架上丧慈，不時就會放下一桶泡面盒，撕開封面羹饰，倒進調(diào)料伊滋，接上熱水，蓋上队秩，插上叉子笑旺，端走。此時的窗外是方方正正割開的水塘馍资，青草長滿的田壟筒主，轉(zhuǎn)彎處就是青磚紅瓦的一層小房子。
02?
胖哥是在這列北上火車的第二個站臺上車的鸟蟹。
胖哥一上車乌妙，就把過道擠滿了。狹長的過道建钥，夠一輛販賣零食藤韵、泡面、飲料的推拉車推著前進熊经，邊推得邊喊著"那誰泽艘，把過道上自家的腿腳收收"；夠兩三個人側(cè)身穿行镐依，但卻只夠一個胖哥橫著匹涮，貼座位邊緣線挪進。過道是狹窄的槐壳，和過道一樣寬的胖哥卻是龐大的然低。胖哥被半提半放的行李箱拌住了腳，他手上還提著一個塑料方盒子，里邊裝著牙膏雳攘、紙巾带兜、紙盒等。胖哥一邊找著座位號吨灭，一邊挪著腳鞋真，行李箱不時就砸著過道上橫出的腿腳。
"別是這沃于，可別是這！"我和她眼神交換著這樣的信息海诲。三人連坐的座位繁莹，繼前一個人下車后，便空了出來特幔，不時有站票的人來來回回蹭著坐一坐咨演。她對我說，"運氣好點蚯斯，這位置是沒人的薄风，那我們也能坐得舒服點。"她是四川妹子拍嵌，剛辭了工作遭赂，丈夫先到北京，她后腳跟上横辆。比我大個3歲撇他，老家已經(jīng)有了7歲的一個孩子，“都我爸媽幫忙帶狈蚤，不少了困肩，我今年回了倆趟了〈辔辏”她淡淡地說著锌畸。
胖哥太胖了，行走逼出了熱汗和油面靖避，緩慢移動的過道般寬的黝黑橫肉潭枣，散發(fā)出酸腐的氣味，一陣一陣的筋蓖，嚇得我和她直發(fā)怵卸耘。雖只一同坐了幾個小時，但在不愿旁邊坐下胖哥這點上粘咖，我和她卻很是默契蚣抗。胖哥走過了我們的座位，在往后挪，我和她舒了一口氣翰铡，又互看了一眼钝域。胖哥還在尋找座位，眼神恍恍惚惚锭魔，一堆橫肉被汗照得發(fā)著光例证。一刻定住后，他將號碼與位置對應(yīng)：15號靠窗迷捧，他退了回來织咧，恍惚的眼神也褪去了。不想發(fā)生的事偏就這么發(fā)生了漠秋。
"我還是坐里邊吧笙蒙，兩天沒睡覺了，我在里面好躺會兒庆锦。"
胖哥過大的體格捅位，偏買著了靠窗的位置，里邊橫出的小桌板使伸展的空間更小搂抒。胖哥就這么把自個硬塞了進去艇搀，占了一個半的座位，和行李一起癱在里邊位置求晶。
我和她站著焰雕，暫時沒打算坐，也是坐著有些久了誉帅，長途火車淀散，常坐是經(jīng)不住的。胖哥手上捏著身份證和車票蚜锨，攤放在了桌上档插，嘿嘿笑著說，"怕你們不信亚再，我真是坐這的郭膛。"
胖哥穿著特大號的"特警"字樣的黑色布衣，堆在腳下氛悬、裝滿的行李箱都沒他的衣服大则剃，也不知是從哪兒特制的。胖哥坐票只買著南昌的如捅，之后在車上補了票到北京棍现，北京只是他的中轉(zhuǎn)站，他要回的是東北镜遣。列車員沒五毛零錢找胖哥己肮，胖哥把那五毛當(dāng)小費，“給你買老北京冰棍吃』哑В”列車員笑笑著不收娄柳，回道，“您還是自個兒留著吃冰棍兒吧艘绍！”
補完票后赤拒，胖哥才知道補的票只能是站票。胖哥窩在里邊位置诱鞠，擔(dān)心不知哪站就不得不得起來挎挖。
03?
坐我們?nèi)藢γ娴氖菍W(xué)了農(nóng)林，自稱為"農(nóng)民"的淘寶男店主航夺，把胖哥叫胖哥肋乍，之后胖哥就這么被叫開了。取外號總是比較容易的敷存，年紀(jì)小點的是小胖，胖點又年紀(jì)大點的是胖哥堪伍，再隨意點锚烦，不講究年歲、輩分的帝雇，便是直呼胖子或死胖子了涮俄。死，是老愛跟胖子湊一塊的尸闸。
南昌站臺统骨祝靠的時間有十分鐘，胖哥和"農(nóng)民"倆人互相叫喚著出去抽煙吮廉。胖哥抖落著煙盒里的煙苞尝，數(shù)了數(shù)有八根，嫌少宦芦，"我每天都要抽一包的宙址。"
這倆人在車廂外抽著煙，溜達到窗口调卑，煙在黑夜里徐徐燃燒抡砂，升起了細(xì)絲。令人擔(dān)心的事發(fā)生了恬涧，胖哥的包還安安穩(wěn)穩(wěn)地放在里邊位置上注益，一個男人領(lǐng)著5、6歲左右的孩子上來了溯捆，坐到了胖哥舒服了一站的位置丑搔。胖哥在外邊瞧見了，嘴上還吧嗒著煙，他湊近了窗戶低匙，敲了敲旷痕，對孩子做鬼臉。孩子回看了看顽冶，把窗簾關(guān)上了欺抗。
十分鐘很快過去，胖哥走了進來强重，但沒了位置绞呈，直接就站在過道上，他T恤的扣子又解開了幾個间景，松松垮垮的佃声，橫肉離了閘門，流了出來倘要，是凸起的大肚子圾亏。這是晚上12：22 ，一窩一窩在搭起話嘮子封拧，有的在刷手機志鹃；有的在刷視頻，放外著專屬八戒的背景音泽西；有的喜愛打牌曹铃；有的在吃東西。走道來來回回走著人捧杉，和過道齊寬的胖哥左讓讓陕见，右躲躲。小孩的爸爸把包遞給了胖哥味抖，胖哥把包挎了上去评甜，真小的包，真凸的肚皮仔涩。
"站著都累蜕着，還讓他背包。"紅衣金鏈男咧著嘴笑話道红柱。
04?
胖哥是吉林長春人承匣，說話又快又順溜，夾著溜邊的兒化锤悄，旁人聽他說話一個不注意韧骗，便不知這個是哪個了。"這個零聚？哪個袍暴？你淡定點慢慢說些侍，說清楚了。"站在過道上政模，靠著椅子的紅衣金鏈男在指點胖哥說話岗宣。他戴著金鏈子，右臂紋著龍的紋身淋样，穿著紅衣T恤耗式，是個駕校教練。一條線是秦嶺淮河線趁猴，把他的頭發(fā)分成了兩半刊咳，上面是卷卷的黑發(fā)，下面是短短的寸頭儡司，一笑就有弧度特別大的褶子娱挨。"不對，胖哥捕犬，我得叫你胖弟才對跷坝。"紅衣金鏈男說完這話，褶子更明顯咧了起來碉碉。之后他便自報生辰探孝，他是85年的，胖哥是87年誉裆，"農(nóng)民"是94年的。
火車快到九江站的時候缸濒，"農(nóng)民"對趴著的我說足丢，"是睡不著的，不用睡了庇配。脖子別到時再扭了斩跌。"我瞥了他一眼，笑了笑捞慌∫唬“農(nóng)民”是北上去玩，和同學(xué)結(jié)伴同行啸澡，他們都想看看帝都袖订，住的地方已提前定了下來，是雍和宮嗅虏。紅衣金鏈男接話道洛姑，"不過下半夜2、3點的時候皮服，應(yīng)該就都困了楞艾，倒一片参咙。熬夜坐車是真的熬人，再精神也蔫蔫的硫眯。"
說完他叫喚著隔壁剛剛還在打著牌的年輕人蕴侧，"怎么不繼續(xù)打，讓我看著也精神傲饺搿净宵！你問我啊谆刨！我不會打塘娶。"
火車的燈亮倆盞，滅兩盞痊夭，兩盞亮的就隔著兩盞滅的刁岸。“滅了她我『缡铮”紅衣金鏈男跺著腳，有時還邊跺邊轉(zhuǎn)著圈番舆，"1點了1點了酝碳，還要11個小時。"他從莆田趕過來恨狈，還差點沒趕上 疏哗，沒坐票就只有站票。"農(nóng)民"瞧見他跺著腳禾怠，問返奉，"是站累了嗎？"他回道吗氏，"累倒是不累芽偏，就是腳底板著，又硬又麻弦讽。"
接著污尉，紅衣金鏈男和"農(nóng)民"聊著駕校學(xué)車的事，有的沒的對話鋪成了綿綿長長的背景音往产。
站著沒到半小時被碗，胖哥就癱坐在了過道上。
"農(nóng)民"瞧見了仿村，打趣說蛮放，"胖哥受不了了，蹲地上了奠宜。"
紅衣金鏈男接話道包颁，"胖哥瞻想，你睡著了。"
迷迷糊糊中胖哥還睜眼回答了一下娩嚼，那樣子活像坐著的一尊佛蘑险，但這佛不笑，汗津津地流著油岳悟。他頭直直立著佃迄，脖子肉拖著腦袋，肚子并著屁股贵少，成了敦實的墊子呵俏。
過會兒，胖哥頭搖搖又晃晃滔灶，輕聲打起了呼普碎，混在雜雜碎碎的車廂談話聲中，時而大聲時而小聲录平。
過路的人麻车，邁開大大的步子，從胖哥身上跨了過去斗这。九江站投靠的時候，胖哥迷迷糊糊起來了表箭。他右手撐著地赁咙，左手往上夠，扒拉著近前的座椅免钻，卻有點夠不著彼水，手探來探去。旁邊站著的人伯襟，笑話他 "快起來！"握童，"看來是真起不來了姆怪。"
胖哥右手再撐著，晃著身體往上夠澡绩，背貼著座椅稽揭，撐起了身體。 起到一半肥卡，右手適時放開 溪掀，猛地往上，肥大的身軀有點踉蹌步鉴，旁邊站著的人幫著拉了一把揪胃，邊拉邊笑璃哟。
胖哥起來后，站在過道喊递，兩手兩臂枕著兩處的座椅随闪。有人過的時候，胖哥便讓讓骚勘，背靠著一邊座椅铐伴，直直立著，努力站軍姿俏讹，肚子還是凸出一大塊当宴。這肚子很礙事。
坐在胖哥位置上的那個小孩在吃鹵肉泽疆，是個鴨脖子肉户矢。他吧唧吧唧嘴的，不時還站在座椅上于微，東瞧瞧西看看逗嫡。
胖哥問他，"好吃不株依？" 啃著肉的孩子沒搭理他驱证。
胖哥站在過道，雙肘靠在椅子恋腕，不死心地接著說抹锄，“你瞧你那里面有多少？”
小孩真去數(shù)了數(shù)荠藤，一旁的四川妹子幫著數(shù)了伙单，“8個」ぃ”
胖哥樂呵地說吻育，“還有那么多，就是要給我們吃的淤井。你今晚不能睡覺了布疼，我們這正好8個人，你睡了币狠，這8個就都是我們的了游两。”
小孩不信地指指一旁站著的一個男子漩绵，說贱案，“不會，有我爸看著止吐”ψ伲”
“農(nóng)民”插嘴道侨糟，“胖哥一口就是半個了‰饶”
胖哥說粟害，“一個你爸看不了八個，你都系緊了颤芬，那我們就不會吃了悲幅。”
"來站蝠，出去抽一根汰具。"九江到站的時候， 胖哥菱魔、紅衣金鏈男和"農(nóng)民"三人相約著出去抽煙留荔。
05?
過道上滿滿是人，胖哥硬是擠了出去澜倦，帶回了一塊肉聚蝶。胖哥借著"農(nóng)民"不坐，站著在外抽煙的檔口藻治，吧唧嘴快速解決著那塊肉碘勉。車廂總有不少的移動人口，站著桩卵，這看看验靡，那蹭蹭，不時還能蹭著空座雏节。白衣男子就是他們中的一個胜嗓，他“數(shù)落”著胖哥道，“你瞧钩乍，你這么大個辞州，好不容易擠出去了，不多買幾個寥粹，這有這么多人呢变过！”旁邊的移動人口聽完跟著笑，胖哥也不理會排作，一人占著一個半的座位牵啦，繼續(xù)吧唧嘴亚情。
"農(nóng)民"提前回來了妄痪，叫他可以慢慢吃，自己不急著坐楞件。胖哥說衫生，"坐久了裳瘪，一會兒就睡著了。""農(nóng)民"聽完直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹱镎耄且s的架勢彭羹，"那你快走吧！"
比胖哥小一號泪酱，但仍是胖胖的派殷，穿著虎皮的一個男子從車廂連接口走了過來，來拿架上自己的行李墓阀，"我這有點重毡惜，放了6瓶酒。"
"喝酒了更睡不著了斯撮。"胖哥說经伙。
胖哥吃完回到過道上，不似先前盤著腿坐著勿锅，而是直接把雙腿直直放在座椅底下帕膜，整個雙腿橫放著，就差腰以上沒躺平了溢十。
過道不時就來來回回一些人垮刹。
有的會拍一拍胖哥，說茶宵，"過一下危纫。"胖哥迷糊著往前靠，留下一個小位置乌庶，乘客一邁前腳种蝶，二提右腳，三把卡住夾在胖哥背上的鞋提了帶走瞒大。
列車員來掃地螃征，對迷糊中的胖哥說，"胖哥透敌，起來下盯滚，我拖下地，這樣你等下起來酗电，身上就不會擦著灰了魄藕。"
"胖哥，我再拖下地撵术，你讓讓背率，我這最后一次過了。"
當(dāng)胖哥頭往后仰，就有直接跨過胖哥雙腿伸開的那個寬度的過客寝姿，不用再叫醒胖哥了交排。
一個拿著泡面盒的女人被胖哥這龐然大物直接嚇懵了，抬頭四處望望饵筑，不知如何是好埃篓，干脆停在那等著。呼嚕一時打得喘不過氣根资，胖哥稍微清醒架专，抬頭看一陣兒，那呆立在旁等待的女人抓緊時機玄帕，端著泡面盒胶征，說："過一下唄。小心桨仿，有點燙睛低。"她這才從胖哥讓出的一小塊后背走了過去。
過道的人走走停停服傍，胖哥一下讓钱雷，一下就又打起了呼嚕凉唐，又睡了過去技潘。
呼嚕聲此起彼伏響著羔杨，續(xù)著車廂連接處另一處的呼嚕偎漫。車廂連接處，一群人在吆喝著喝酒茂附，聊天与境。
06?
"天亮了吟榴。"一夜好眠的孩子朦朧著眼茫蛹，喊出清晨第一聲操刀，這是早上5點51分。胖哥時而清醒婴洼，時而打著呼嚕骨坑，站著，坐過道柬采，坐座位欢唾，位置一直不固定。
北上的鐵皮火車粉捻，斷斷續(xù)續(xù)有人在吃著礁遣，在睡著〖缛校火車廂祟霍，是白天里的黑夜押搪，黑夜里的白天，一直續(xù)著燈浅碾。
