張岱在《陶庵夢憶》自序中宣稱自己為“國破家亡,無所歸止”的落魄之人蒜绽，是“故人見之，如毒藥猛獸滋饲，愕室不敢接”的眾親背棄之人厉碟，更是“自作挽詩，每欲引決屠缭，因《石匱書》示成箍鼓，尚視息人世”的絕望而有抱負(fù)的人，自苦自嘲自慰皆在數(shù)語之中呵曹，悲苦之時更有一番難言的滋味款咖。《陶庵夢憶》不過“遙思往事奄喂，憶即書之铐殃，持向佛前，一一懺悔”跨新，雖然都是真實經(jīng)歷的往事富腊，但作者寧愿夢憶，因為“想余平生玻蝌，繁華靡麗蟹肘，過眼皆空词疼，五十年來俯树，總成一夢”帘腹。此種情結(jié)，外人想來自有一種心酸许饿，歷者之戚更難評說了阳欲。
從《陶庵夢憶》自序中表現(xiàn)出的情感基調(diào)揣測全書內(nèi)容，想必書中定是滄桑之感陋率、云煙之愁時刻流露于一景一物了球化。然而，步入“夢憶”瓦糟，八卷一百二十三則小品大都關(guān)乎山川形勝筒愚、民俗風(fēng)情、亭臺園林菩浙、曲藝歌舞巢掺、茶酒飲食而已，處處都彌漫著文人的閑情逸致劲蜻，讀來感覺就是枕邊的消閑讀物陆淀。“林下漏月光先嬉，疏疏如殘雪轧苫。”（《金山夜戲》）“石如滇茶一朵疫蔓，風(fēng)雨落之含懊，半入泥土，花瓣棱棱三四層摺衅胀，人走其中如蝶入花心绢要，無須不綴也∞中。”（《奔云石》）此等閑情雅致非騷客不能有重罪，而況失意之人乎？可你讀遍夢憶哀九，就是見不到多少憤懣之詞剿配，悲觀之語，充斥這本書的就是各種閑情瑣事和個人喜好經(jīng)歷阅束。夢憶內(nèi)容多而雜呼胚，可貫穿的就是一份閑情，容不得你對其戚戚然的憶夢產(chǎn)生更多的悲感閑愁息裸。
《陶庵夢憶》就是一本真正的閑書蝇更，他帶著一種審美與欣賞的心態(tài)記錄著曾經(jīng)浮華的生活沪编，讀者因此獲得的是美的享受∧昀可是在夢憶的背后還有這張岱沒有寫出來的故事蚁廓，正是這些沒有寫出來的故事，詮釋了他寫這本書的另一種心理狀態(tài)厨幻。張岱處在明清變革的時代相嵌，經(jīng)歷著國破家亡，更從早年的奢華生活淪落到衣難暖况脆、食難飽的落魄狀態(tài)饭宾，經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪的侵蝕，不禁感嘆人生如夢格了，繁華不過過眼云煙了看铆。也因如此，才有夢憶盛末，才會把這一切作為夢來回憶弹惦，呈給讀者美麗，卻給自己留下傷痛满败。繁華零落肤频，夢境褪色，張岱只剩下這些回憶聊以慰藉和解脫算墨。在這里宵荒，他掩飾了現(xiàn)實的殘酷，只留下夢的美麗净嘀，他用夢报咳，用憶，用筆撫慰著心靈的孤寂挖藏。少年紈绔暑刃，從繁華中走出，卻最后落腳于城市頹圮的一隅膜眠，在落魄中夢憶曾經(jīng)的繁華盛景岩臣，無論怎樣被淡化，作者內(nèi)心也是隱隱作痛的宵膨。
回到其自序中來架谎，再讀一遍“雞鳴枕上，夜氣方回辟躏，因想余平生谷扣，繁華靡麗，過眼皆空捎琐，五十年來会涎，總成一夢”裹匙，心酸至極矣。所以夢憶本身不過是對昔日繁華的一種呈現(xiàn)末秃，骨子里也承載的是文人的閑情雅致概页。但夢憶背后，在張岱自己身上蛔溃，還另有一番家國之嘆绰沥、人生之悲篱蝇。夢憶是一種懷舊贺待，是一種解脫，是一種排遣零截，更是一種長長的悲嘆麸塞。讀得閑情，悟得悲感涧衙，方識張岱真面目哪工。
