我總是認(rèn)為湘地的雨算不得是雨的。
我對于雨的認(rèn)知來源于我的家鄉(xiāng)掉奄,那是祖國北疆的城市规个,美麗的青城,那里的雨挥萌,總是淅淅瀝瀝的绰姻,總不會很溫柔,有時甚至帶著些憤怒引瀑。我想狂芋,大概雨便是這樣罷。
然而今夏初至湘地憨栽,便覺不同帜矾。九月翼虫,在長沙下了火車,我這個初次邂逅南方的北方人屡萤,確是不大習(xí)慣的珍剑。從家出發(fā)前,恰遇變天死陆,正是七月流火招拙,青城已有了初秋的微涼,長沙卻依舊是夏天措译,空氣濕熱得讓人喘不過氣來别凤。搭大巴到了湘大,竟比長沙更甚领虹,報道的一系列手續(xù)辦完规哪,已是一身的汗。當(dāng)下便覺懊悔塌衰,自己不遠千里來求學(xué)诉稍,不料還要承受這樣的炎熱。不想幾天后便下起了雨最疆。
湘地的九月不是多雨的季節(jié)杯巨,卻也是有雨的。然而在我看來肚菠,這雨卻又算不得雨舔箭。這雨是綿密的,如秋毫一般蚊逢,聽不見,看不著箫章,又確實能感受到濕意烙荷。見多了暴虐的雨,這樣柔和的雨絲我自是不屑打傘的檬寂。但出門走一遭终抽,這些雨絲又像會結(jié)網(wǎng)一般,總不會放過身上的每一個角落桶至,當(dāng)真無孔不入昼伴,衣裳總是濕的。打傘镣屹,仿佛向這綿綿細雨低頭似的圃郊,我怎有那般嬌弱?不打傘女蜈,衣裳濕了也很是麻煩持舆。于是色瘩,我竟為了這一件事糾結(jié)苦惱了起來。想想也是可笑逸寓,看周圍的同學(xué)都是打傘的居兆,我卻在那里兀自苦惱,心中暗道一句矯情竹伸,也入鄉(xiāng)隨俗地?fù)纹鹆藗隳嗥堋O娴鼐旁碌挠瓯阋恢笔沁@般,像個失戀的小姑娘暗自垂淚勋篓,又害怕別人聽見聊倔,哭得甚是含蓄。我也漸漸習(xí)慣了這樣的雨生巡,心想耙蔑,湘地的雨大若也就是這樣吧。
于是我就迎來了十月的雨孤荣。那是十月初甸陌,本應(yīng)是國慶長假,我們大一新生卻要頂著大太陽走隊列盐股,其實也不乏陰天钱豁,雨天,可這雨太過憐惜我們了疯汁,真的是毫無威力牲尺,心中便更加想念起了家鄉(xiāng)的傾盆大雨。誰想我的祈禱竟成了真幌蚊。當(dāng)時我們在三教后面的小足球場練習(xí)隊列谤碳,天忽然陰了,刮起了風(fēng)溢豆,真有山雨欲來風(fēng)滿樓的壓迫感蜒简,接著便是豆大的雨點砸了下來,一場大雨降臨了漩仙。當(dāng)天上午的訓(xùn)練取消了搓茬,我和室友撐著傘去聯(lián)建吃早點,大家都從圖書館那里匆匆回寢室了队他,我們走在計算機中心那條路上卷仑,很安靜,只有雨聲麸折,雨水落進畫眉潭泛起一圈圈漣漪锡凝,落在馬路上濺起一地微涼。當(dāng)時只道是自己還是太年輕磕谅,見識也是淺薄的很私爷,竟憑一己一時之見冒然給湘地的雨貼上柔弱的標(biāo)簽雾棺。
湘地的雨讓我長見識的還不止這些。從前只見過春雨衬浑、夏雨捌浩、秋雨,到了湘地工秩,卻見到了冬雨尸饺。說來也怪,湘地的冬雨竟比秋雨還要多助币,進入了十一月浪听,一直到一月,太陽是很難得一見的眉菱,多數(shù)時候是陰雨天迹栓。冬雨的威力真的是大,有時還會伴著湘大的妖風(fēng)俭缓,堪比化學(xué)攻擊克伊,冰涼的雨水直直流進了骨頭縫里,流進了血管里华坦,手里抱著暖水袋都抵擋不了冬雨的涼意愿吹。本就不樂意出門的我于是更加宅了。
后來我又聽前輩說惜姐,湘地的春雨和夏雨也是與眾不同犁跪,我卻還沒有親歷過,本地的室友說三月的雨才是一年中最冷的雨歹袁,一算坷衍,不正是開學(xué)的日子嗎。又聽人說宇攻,六惫叛、七月份要下一個月的大雨,又是放假前的日子逞刷,我也是要經(jīng)歷的。當(dāng)時只覺又惱又喜妻熊,惱的是夸浅,金翰林是湘大地勢最低的地方,到是怕不是能看海扔役,喜的是帆喇,寢室在五樓,倒不至被淹亿胸,也不會有什么奇怪的小動物出現(xiàn)在寢室給我驚喜坯钦。這春雨预皇、夏雨都是別人的一些經(jīng)驗之談和我自己的臆想罷了,具體如何婉刀,還是要自己去領(lǐng)略一二吟温。
二〇一八年一月十一日
記于歸家火車中