文／哥倫比亞的倒影
一、
回家路上垫毙，總看到這個住在車庫里的老人霹疫。他把大門敞開，將生活全置于公共視野中综芥，即使在獨自一人對著電視時丽蝎。
夏天，他常搬出一把椅子膀藐，坐在門口張望行人和街道屠阻。我走過時红省，能明顯感覺到有目光投來。他總是這樣看著每個過路人国觉。
幾乎從未看見他和任何人講話吧恃。只知道他出現(xiàn)在三年前。
今晚麻诀，桌上開了臺燈蚜枢，他好像在寫東西，變成了微弱光線中的一個安靜側(cè)影针饥。
我無從了解他的過去厂抽，他的存在總讓人不自覺引發(fā)聯(lián)想。
也許丁眼，妻子先他而去筷凤，兒女們都外地。也許苞七，他本來就無妻無子藐守，孜然一身。
很多人都會覺得他孤獨而可憐吧蹂风，都害怕變得和他一樣卢厂。
害怕一個人在茫茫世間度過剩下時光，所有苦樂都無人分擔和分享惠啄。害怕成為一個老去的慎恒、將獨自面對死亡的人。
人們總是以孤獨為恥撵渡。
二融柬、
不知自己從什么時候開始，習慣了一個人趋距。并且不會對此感到恐慌粒氧。
對理想伴侶和平穩(wěn)生活喪失向往和希冀，甚至节腐，逐漸淡去了婚姻的概念外盯。也許是潛意識已默認了單身的生活狀態(tài)。
嘗遍愛情后翼雀，發(fā)現(xiàn)它生發(fā)消亡的過程不過是大同小異饱苟，再重復踏入和感受，毫無意義锅纺。
不需要依靠愛情增添生活樂趣掷空，也不希望產(chǎn)生粘膩的確定關(guān)系。愛情囤锉，變成可有可無坦弟，甚至是多此一舉的東西。
一個人尚自身難保官地，何必拉上另一個人酿傍？兩個零度的個體無法相互取暖。
勉強維持一段行進艱難的戀情驱入，只會帶來莫須有的壓力和習以為常的接受赤炒。迫切了結(jié)它，是強迫自己走理智道路亏较。
心念是殺傷愛情最有力的武器莺褒。
無法預知未來，它好像只存在于毫無根據(jù)的假想里雪情。對它持有冷眼旁觀的漠然態(tài)度遵岩，沒有期待和抗拒，只隨順地接受巡通。
若有一天還是會結(jié)婚尘执，也不會再與對方有過多相愛，僅僅當作彼此相伴而已宴凉。
幻想中近似于流浪的生活誊锭，也許最終會敗給世俗。
我們都只是脆弱的人類而已弥锄。
三丧靡、
很多人選擇婚姻和生育，是因為害怕在孤獨中死亡籽暇。純粹的愛窘行，究竟有多少，不得而知图仓。
再強大的人都有脆弱的時候罐盔，越老越不堪一擊。
特別是在無法自理的生病期間救崔，若是身邊無人惶看，只能哭給自己聽。
生理難受時六孵，自我悲憫的情緒來得兇猛異常纬黎，絕望得喘不過氣，發(fā)現(xiàn)生命不過是生老病死劫窒，該找個伴侶相互照應本今。
生育后代真的是因為愛嗎，還是不加思考地順應世俗傳統(tǒng)而已？為了與另一半建立更牢靠的聯(lián)結(jié)紐帶冠息，把孩子作為自己老死時的憑靠對象挪凑。
又或者只是發(fā)覺人生太無聊了，生養(yǎng)一個孩子逛艰，可以把生命耗費在瑣碎的充實中躏碳。
都不過是一種看似無私的自私行為。
不需要孩子的人散怖，是更自私的人菇绵。他們看清了血緣關(guān)系意味著捆綁和瑣碎，會改變生活重心镇眷，精神世界會被圍繞家庭展開的種種庸俗日常逐漸消磨咬最。
所以，不想為另一個生命浪費時間欠动，也不想付出太多太深太真的愛永乌。
但這是少數(shù)人。
大多數(shù)人都會把結(jié)婚和生育視為人生必需品翁垂。
可悲哀的是铆遭，世間詭譎多變，人生像一座沒有路標的迷宮沿猜，即便有了婚姻和孩子枚荣，也不能保證自己不會在孤獨中死亡。
也許啼肩，人終究是逃不過孤獨的橄妆。
也只有不害怕死亡的人，才不會害怕孤獨祈坠，比如住在車庫的老人害碾。
