今天，改改之前的習作芥挣，希望提高文字水平驱闷。其實，每天都想寫新素材空免，可惜生活圈子有限空另，自己又是新手，無法像作家一般蹋砚，能從小事里發(fā)現(xiàn)生活的諸多美好扼菠，再用細膩的文字娓娓道來。
學開車的經歷至今讓我記憶猶新“痈溃現(xiàn)在想想循榆，內心仍會感慨一番∧幔看來凡是波折不順的經歷秧饮，往往容易留下深刻的印象。當年駕校教練的大聲呵斥，總有千般委屈浦楣，萬般無奈道不出之感袖肥。
那段時間，每天下午都要盡早趕往訓練場地振劳，按先來后到排隊練車椎组。教練站在車旁，大聲喊著指導著历恐〈绨“看前方，方向打死弱贼，快打死......你又不看標志蒸苇。”這些話至今仍印象深刻吮旅。第一次學車的人溪烤，緊張激動不可避免。教練不管三七二十一庇勃，錯誤一旦出現(xiàn)檬嘀，不聽任何解釋，一頓兇惡的斥責脫口而出责嚷，再匆匆安排下一位學員上車鸳兽，時間仿佛總是很緊張。后來罕拂，一位學員告訴我們：這些教練的工資待遇靠提成揍异，每期畢業(yè)的學員越多，提成越多爆班。難怪他們如此之兇衷掷，不多解釋一句，只為讓更多的學員過關蛋济。
僅僅靠排隊半天練車二三次棍鳖，遠遠不夠。我想到了表弟碗旅，也就是姑姑家的兒子。他15歲初中未畢業(yè)镜悉，便跟著他叔叔學起了開車祟辟，而且還是拉煤的大卡車。據(jù)他說侣肄，大卡車十分難駕駛旧困，有十幾個檔位比小汽車多了近一倍。那會技術也不行，方向盤的轉動吼具，完全靠胳膊的全力以赴僚纷，才能讓幾十噸的鋼鐵路面行駛。現(xiàn)在是液壓助力了拗盒，方向輕輕一撥怖竭，轉向隨心所欲。現(xiàn)在陡蝇，大貨車和小轎車一樣好開痊臭，方向十分輕巧靈活。我上大學時登夫，陪他跑過一次車广匙。滿載時，他胳膊條條青筋綻出恼策，用力穩(wěn)住方向鸦致，牢牢控制住這鋼鐵巨物。
當時涣楷，他恰巧有輛桑塔納分唾，用來練手再好不過。我提前約了他总棵，他做了準備鳍寂，并找到了一塊練車的空地。當我見到他時情龄，他正在空地上擺著幾塊磚頭迄汛，模擬考試的現(xiàn)場。我上車打火骤视，掛上一檔鞍爱，慢慢松開離合，車緩緩前行专酗。有時候睹逃，離合松快了，車會馬上熄火祷肯。技術就在不斷地點火和熄火之間沉填，不斷熟練并提高著。
我始終沉溺在練車的喜悅里佑笋，點火熄火孜孜不倦翼闹。后來，表弟常常讓我獨自練習蒋纬，離開之前說些開慢一些猎荠、心態(tài)放好坚弱、不用緊張之類鼓勵的話。多年后关摇，當我教老婆學開車時荒叶，剎那間明白了他當初教我學車，應該受了很大的煎熬输虱，甚至是折磨些楣。期間發(fā)生的一個小故事，又常常浮出我的腦海悼瓮。有天晚上戈毒，他老婆抱著不滿一歲的兒子，走出家門横堡，慢慢從車前拐到車門處埋市，彎下腰問我們干嘛去。當我告訴她命贴，我即將路考道宅，這會打算上路練車時，她希望能夠一起去胸蛛。此刻污茵，表弟說：“行，上車吧葬项∨⒌保”當后門咣當一聲關好，我正要點火時民珍，表弟轉過頭去襟士，對著他才坐穩(wěn)身子的老婆說：“抱緊小虎子，我哥剎車是一腳定的嚷量÷穑”唉！那一刻蝶溶，我忍住不笑嗜历，慢慢把車開上了路。
寫這些往事時抖所，嘴角仍會輕輕上場梨州。
附《離思五首 其四》
曾經滄海難為水，除卻巫山不是云田轧。
取次花叢懶回顧摊唇，半緣修道半緣君。
