這個夏天注定并不平靜乍赫。

暴雨瓣蛀、臺風(fēng)、疫情……一個個的雷厂，接踵而至惋增，馬不停蹄地考驗著這片熱土。

唯一能為我們帶來一股亢奮的改鲫，就是眼下正在鄰國如火如荼進(jìn)行著的奧運賽事了吧诈皿。

然而，賽事還未過半钩杰，網(wǎng)絡(luò)上卻已經(jīng)風(fēng)雨飄搖纫塌，目之所及都充斥著鍵盤俠們的各種論調(diào)和唾沫星子。

更有甚者讲弄，連奧運冠軍都難逃網(wǎng)暴的魔爪措左。（這股子勁都朝小日本開火多給力？）

自古以來就有眾口鑠金一說避除。

在沒有互聯(lián)網(wǎng)的年代怎披，口口相傳的流言蜚語，可以殺人于無形瓶摆。

而如今網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的另一面凉逛，是人們可以躲在屏幕之后，不動聲色卻又越發(fā)肆無忌憚地對他人進(jìn)行著各種綁架和口誅筆伐群井。

無孔不入的網(wǎng)絡(luò)状飞，讓人無處遁逃，就算閉上眼睛遮住耳朵，還會有大數(shù)據(jù)通過各種你想不到的方式向你呈現(xiàn)那些你所在乎的诬辈。

無論是喜歡的酵使，還是憎惡的。

這讓我想起麥家的《人生海罕涸悖》里那句話口渔，

人生海海，敢死不是勇氣穿撮，活著才需要勇氣缺脉。

恰巧，就在近日看到麥家老師在某創(chuàng)作者盛夏發(fā)布會上發(fā)表演講表示：

“我一直覺得現(xiàn)在的文學(xué)正在變得越來越邊緣悦穿，越來越離開‘眾聲’”攻礼。

這話讓人聽了挺心塞的。

或許在996蠶食著業(yè)余時間咧党，游戲娛樂侵蝕著睡眠時間秘蛔，短視頻霸占著碎片時間的當(dāng)下，能靜下心來看一本書的人真的越來越少了傍衡。

娛樂至死的時代，文學(xué)成了天上的白月光负蠕。

但是我敢說蛙埂，不看書的人永遠(yuǎn)無法感知「平和」和「豐盈」的力量。

就像沒看過《人生海赫谔牵》的人绣的，無法在網(wǎng)暴面前做到無視和放下一樣。

這本出版于2019年的小說欲账，可以說是去年大熱的文學(xué)作品屡江。

也是著名作家、茅盾文學(xué)獎得主麥家耗時八年赛不，經(jīng)過五年的打磨惩嘉，才最終出版的經(jīng)典之作。

小說通過第一人稱“我”（一個十幾歲的孩子）在江南小村里的所見所聞踢故，描述了一個渾身散發(fā)著神秘氣息的人物的故事文黎。

他是一個身上帶著很多謎團(tuán)的上校，他是全村最出奇古怪的人殿较。

他當(dāng)過國民黨軍隊的上校耸峭，是革命群眾要斗爭的對象，但村民一邊斗爭他淋纲，一邊又巴結(jié)討好他劳闹，家里出什么事都去找他拿主意；

村民都說他是太監(jiān)，可小孩子經(jīng)常偷看他那個地方本涕，好像還是滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊堤心Ｓ袠拥模?/p>

他向來不出工，不干農(nóng)活偏友，天天空在家里看報紙蔬胯，嗑瓜子，可日子過得比誰家都舒坦位他，還像養(yǎng)孩子一樣養(yǎng)著一對貓氛濒。

全書多條線索展開，從上校所講述的故事鹅髓、別人所經(jīng)歷與他相關(guān)的故事舞竿、別人講述的他的故事相互交纏拼湊，勾畫出了上校在時代中穿行纏斗的一生窿冯。

01

烙進(jìn)時代的英雄主義

上校的一生到底是一出悲劇骗奖。

盡管他像一個無憂無慮的孩子般度過自己的晚年，在一片安詳中離開這個摧殘過他大半生的人世間醒串。

他的一生是被時代和命運的洪流推著向前的一生执桌。

上校從小資質(zhì)聰慧，做事沉穩(wěn)芜赌，為人正直仰挣。

十幾歲學(xué)木匠，和“我”父親成為了好兄弟缠沈；二十歲不到就被國軍相中膘壶，征兵入伍；之后更是憑借著自己出眾的能力一路做到營長洲愤。

而后因為養(yǎng)傷期間無師自通颓芭，成了一名軍醫(yī)，還有了“金一刀”的名號柬赐。

在一次意外救治了軍統(tǒng)之后亡问，被相中成為一名特工，混跡于日本軍官煙花柳巷之地獲取情報躺率，卻被日本女漢奸在肚皮私處刻下了占為己有的印字玛界。

而這一串刻字，也成了上校一輩子揮之不去的恥辱悼吱，是他極力隱藏慎框，卻最終難逃厄運的傷疤。

他的人生就在時代局勢下一關(guān)一關(guān)地匍匐向前后添。

回到戰(zhàn)場成為一名戰(zhàn)地醫(yī)生笨枯，當(dāng)國軍投誠后，又跟隨自己曾經(jīng)救過的一位共產(chǎn)黨大首抗美援朝，立下赫赫戰(zhàn)功馅精。

戰(zhàn)爭結(jié)束后严嗜，上校回到解放軍醫(yī)院工作洲敢，本來往后的日子應(yīng)該會朝著一片大好的局面發(fā)展漫玄。

然而，因為一場有關(guān)于戰(zhàn)地愛情的誤會压彭，上校被開除軍籍睦优，遣返老家。

原以為回到小山村的日子壮不，也無風(fēng)雨也無晴汗盘，能過上平淡太平的日子了，可命運還是不肯放過他询一。

盡管回鄉(xiāng)后的上校對自己的過往選擇性的隱瞞隐孽，但村子里關(guān)于他的風(fēng)言風(fēng)語從未停止，甚至傳起了他和“我”父親的關(guān)系過甚健蕊，觸及了爺爺護(hù)犢底線菱阵。

在紅衛(wèi)兵橫行的年代，上校被各種凌辱審訊缩功，最終被紅衛(wèi)兵小瞎子發(fā)現(xiàn)了自己身上的秘密送粱。

在宣判那天，大庭廣眾眾目睽睽之下掂之，有人提議要扒下上校的褲子看看是不是太監(jiān)，那一刻脆丁，上校徹底瘋了世舰。

不久之后，那個在戰(zhàn)地結(jié)緣的女護(hù)士林阿姨槽卫，接走了上校跟压。

和林阿姨一起生活的上校回到了七八歲孩童的智力歼培，也真正過上了拋開桎梏無憂無慮的日子震蒋，鶴發(fā)童顏終老一生。

上校命運多舛的一生躲庄，讓人唏噓不已查剖。

泥沙俱下的生命長河中，他有所為有所不為噪窘，在命運的大門開開合合之際笋庄，他只能緊緊抓住當(dāng)下心之所向。

而那時那刻的選擇，會對之后的人生產(chǎn)生怎樣的蝴蝶效應(yīng)直砂，又會傷己幾何菌仁，他無從考證也無法預(yù)見。

上校一生追逐的是屬于他自己的英雄主義静暂，他人的揣度和質(zhì)疑都可以不管不顧济丘。

但那抹不去的恥辱，是對他正直大義的抹殺洽蛀，是他跨不過去的命運溝壑摹迷，是他無法自洽的執(zhí)念。

沒有完美的人生辱士，不完美才是人生泪掀。

麥家《人生海海》

02?

年代愛情的正反面

如果沒有那印在身上的屈辱颂碘，如果上校不執(zhí)于那一串字异赫，如果他能對誤會有所解釋，那么上校和林阿姨的戰(zhàn)地愛情头岔，應(yīng)該也會開花結(jié)果吧塔拳。

然而，人生沒有那么多如果峡竣。

在抗美援朝的戰(zhàn)場上靠抑，上校與林阿姨在手術(shù)臺上相識，并在轟炸現(xiàn)場救了林阿姨一命适掰，至此林阿姨便愛上了上校颂碧。

那個戰(zhàn)火紛飛的年代，一眼便是萬年类浪。

而上校因為肚皮上的刻字载城，盡管對林阿姨有好感，也絲毫不吐露半分情意费就。

之后诉瓦，林阿姨被不軌之徒冒犯，誤會是上校力细，鼓起勇氣表白心意睬澡，期望兩人終成眷屬。

哪知上校因為不想泄露自己的秘密又怕耽誤人家眠蚂，堅決不肯娶她煞聪。林阿姨怪自己眼瞎，一氣之下便把毀了她名譽(yù)又不娶她的上校告上了組織河狐。

上校為了保護(hù)林阿姨的名譽(yù)也沒有解釋誤會米绕，于是因作風(fēng)問題被開除軍籍瑟捣，遣返老家。

林阿姨對上校的愛是熾烈的栅干，由此而產(chǎn)生的怨和恨也是強(qiáng)烈的迈套。

作為那樣一個年代里的女性缆巧，她怎么都無法理解和原諒如此正派英勇的男人差购，會是一個道貌岸然的人舆床。

她的憤恨直接促成了上校原本大好前途的斷崖阱飘，也成全了她后來得知上校悲苦遭遇之后横朋，用下半輩子陪伴終老的夙愿絮供。

而上校對林阿姨也是有感情的墩新，可以說林阿姨也是上校此生唯一的摯愛倍谜。

但是肚皮上的恥辱崩泡，時時刻刻在提醒自己禁荒，這一生誓死都要守護(hù)這個秘密，他選擇放棄愛情角撞，甚至自毀前途呛伴。

直至回鄉(xiāng)后都始終不娶妻，不惜任人們稱他為“太監(jiān)”谒所。

命運的陰差陽錯热康，讓因誤會分道揚鑣的兩人，最終在人生的另一個路口劣领，以一種悲憫的姿態(tài)姐军，再續(xù)前緣。

一個為愛癡狂尖淘，一個隱忍護(hù)全奕锌。

可以說他們彼此相伴的晚年，是大不幸鋪墊出來的一種心酸的幸福村生。

林阿姨守護(hù)上校離世后歇攻，也選擇追隨而去。

幸福是養(yǎng)自己心的梆造，不是養(yǎng)人家眼的。

麥家《人生海涸岷粒》

03?

男性視角的護(hù)犢情

和之前分享過的閻連科的《她們》不一樣镇辉，麥家在《人生海海》里贴捡，是站在男性的視角為我們徐徐展開一個小山村的世俗忽肛，進(jìn)而折射出人物在幾個時代的宏大交替中身不由己、跌宕起伏的人生故事烂斋。

小說中的人物主要也是以男性為主屹逛，女性的呈現(xiàn)幾乎寥寥础废。

而在這父系唱主角的宗譜制村落中，幾個護(hù)犢情深的父親形象罕模，也是刻畫得極為深刻评腺。

封建保守派的爺爺，本有著村子里自成哲學(xué)百曉生的地位淑掌。卻因為兒子（"我“的父親）和上校關(guān)系過密蒿讥，甚至被傳兩人同性戀，為保全兒子和自己的顏面抛腕，不惜向紅衛(wèi)兵告發(fā)上校芋绸，而導(dǎo)致上校被逼瘋，自己也被全村人仇視担敌，最終在顏面盡失中上吊自殺摔敛。

和上校有著過命交情的父親，時時處處明著暗著幫襯上校全封，隱忍不多言的性格马昙，只求問心無愧，在強(qiáng)勢的爺爺面前承受數(shù)落也不反抗售貌。直至爺爺走了给猾，上校離村后，為了不禍及我輩颂跨，連夜送“我”遠(yuǎn)渡他國敢伸，從此一別幾十年，寧愿兒子平安無恙恒削，自己孤獨守宅到死池颈。

那個可恨又可憐的小瞎子，將人性的陰暗面發(fā)揮極致钓丰，報復(fù)上校誣陷“我”的父親躯砰，即使被上校割了舌頭挑斷腳筋，還能用各種下三濫手段害人無數(shù)携丁。而他那個感覺自己讓孩子沒了母親的瞎子老爹琢歇，為著這樣一個兒子長跪祠堂，請求村人放過兒子梦鉴，直至不再起來李茫。

還有上校，盡管他一生未娶也無一子肥橙，但卻一直好生優(yōu)待著兩只跟隨自己南征北戰(zhàn)的貓魄宏，甚至為了它們放棄投誠的機(jī)會。自己被陷害出逃后存筏，不忘讓“我”父親好好照顧兩只貓宠互。他把自己畢生的父愛都給了這兩只視如己出的貓味榛。

當(dāng)一個人心懷悲憫時就不會去索取，悲憫是清空欲望的刪除鍵予跌。

麥家《人生海翰》

04?

文學(xué)帶給我們什么

合上《人生海海》的時候匕得，沉重是我唯一的感受继榆！

如書中所說，沒有完美的人生汁掠，不完美才是人生略吨。人生海海，敢死不叫勇氣考阱，活著才需要勇氣翠忠。

也許只有像”上校”如此人生起伏顛沛流離還能堅強(qiáng)存活下來的人乞榨，才能受得起鶴發(fā)童顏秽之，自然終老的晚年。

最后吃既，我想回到開頭麥家提到的關(guān)于文學(xué)逐漸被邊緣化的問題考榨。

文學(xué)到底能帶給我們什么？

如果沒有看《人生海吼幸校》河质，我們不會理解甚至不會知道在那些特殊年代里的人和事；

如果沒有世界名著和中國古代文學(xué)著作震叙，我們無法感知歷史長河中風(fēng)起云涌下的人心浮沉掀鹅。

文學(xué)不同于歷史，它讓我們對歷史和時代有了認(rèn)知體察媒楼，對人性有了更深的了解和感悟乐尊，對人生觀價值觀有著一定意義上的重塑。

而娛樂至上的網(wǎng)絡(luò)世界里划址，有太多喧嘩和浮躁扔嵌，是無盡的虛無和沉淪。

還有無數(shù)高談闊論眾星捧月的鍵盤俠夺颤，將自己丑陋的嘴臉隱藏在網(wǎng)絡(luò)的庇護(hù)下对人，將虛妄的快樂建立在別人痛苦之上。

就像那個工于心計拂共，到老都毫不掩飾他的陰暗面橫行網(wǎng)絡(luò)，專刺別人的“小瞎子”姻几。

網(wǎng)絡(luò)讓無數(shù)的人在希望中死去宜狐，在絕望中誕生势告。

麥家《人生海海》