記憶中的村莊

圖|自攝


記憶中的村莊芜飘,天藍(lán)水清,瓦房土路磨总,成群的牛羊和在各處干著不同農(nóng)活的人們嗦明。它是一幅四季分明的畫(huà)卷,沒(méi)有任何污染蚪燕。

人說(shuō)6歲以前是沒(méi)有記憶的娶牌,那我的記憶可能是一種想象,但奇怪的是每次想的都是一樣的畫(huà)面馆纳,所以就變成了永恒的記憶诗良。

老家的衣柜里放著我小時(shí)候穿的一條格子開(kāi)襠褲,媽媽舍不得扔掉厕诡,我也非常慶幸她沒(méi)有扔累榜,因?yàn)槲液芟矚g营勤。

我想象著我穿著那條開(kāi)襠褲灵嫌,趴在媽媽的懷抱里串門(mén)。媽媽說(shuō)我小時(shí)候就非常警覺(jué)葛作,不是什么人遞的東西都吃的寿羞,只有她說(shuō)拿著吧,我才會(huì)拿赂蠢。

我想象著我穿著那條格子褲绪穆,被媽媽拖著、拽著,或者掐我露在外面的屁股玖院,她一定對(duì)我沒(méi)有好氣菠红。因?yàn)樗抑笊撕車?yán)重的病,在醫(yī)院住了一個(gè)月难菌,從一個(gè)水靈的大姑娘變成媳婦再變成了一個(gè)只有7试溯,80斤的干瘦的年輕的母親。

奶奶把我們一家分開(kāi)的老遠(yuǎn)郊酒,爸爸當(dāng)時(shí)是村干遇绞,整天在外面不歸家。她說(shuō)她也不知道當(dāng)時(shí)是怎么活過(guò)來(lái)的燎窘,一盆水都端不動(dòng)摹闽,我睡她就睡,我醒著她就陪我玩褐健。

她說(shuō)最艱難的時(shí)候人家送的黃瓜付鹿,一條分成兩頓吃,就這樣他和父親蓋起來(lái)兩間瓦房铝量,一間牛欄倘屹,一個(gè)豬圈,養(yǎng)起了自己的豬慢叨,牛和家禽纽匙,成了獨(dú)立的一戶人家。


圖|自攝


她對(duì)我的“虐待”拍谐,我是有明確的記憶的烛缔,大概七歲以上她還掐我的屁股,我就會(huì)跑到爺爺身邊轩拨,她就奈何不了我了〖桑現(xiàn)在我還經(jīng)常拿這件事跟她開(kāi)玩笑,她總是不承認(rèn)她掐過(guò)或打過(guò)我亡蓉,因?yàn)闋敔斎ナ涝未洌乙菜罒o(wú)對(duì)證。

還有很深的印象就是在鄉(xiāng)間小路上的奔跑砍濒。那是夏天淋肾,大概還是在分不清自己性別的時(shí)候,我穿著小褲衩爸邢,軍綠色的樊卓,褲縫最上邊還有兩道橘紅色的小杠。在我家門(mén)前通往菜園的小路上興奮的瘋跑杠河,結(jié)果摔破了膝蓋碌尔,涂了紅汞浇辜,我沒(méi)哭而是大笑,感覺(jué)特別有趣也特別驕傲唾戚。

這恐怕是真的柳洋,因?yàn)閶寢屆看翁崞疬@件事情的時(shí)候都沒(méi)有說(shuō)我當(dāng)時(shí)哭的多么厲害,而是你的腿沒(méi)事吧叹坦,小傻子膳灶,還笑,好玩嗎立由?叫你穿條褲子吧轧钓。

莫名其妙讓我驕傲的事情還有很多,比如小時(shí)候看古惑仔锐膜,洪飛受傷了需輸血毕箍,說(shuō)他的血非常稀缺,是AB型血道盏,我就想我要是AB型血就好了而柑,記得在給別人的畢業(yè)留言冊(cè)上我寫(xiě)的全是AB型,后來(lái)升學(xué)做體檢的時(shí)候居然真的是AB型血荷逞。

也許生活在城市上的你會(huì)問(wèn)那小路上全是雞屎羊屎牛屎媒咳,你跑起來(lái)不會(huì)踩到嗎?還真是奇怪种远,不管你走路還是跑都不會(huì)輕易踩到涩澡,除非你那天被倒霉鬼眷顧。

五年級(jí)同樣是在這條小路上坠敷,我背著我的鄉(xiāng)野版最頂級(jí)書(shū)包妙同,同男孩一樣的瘋,繞著麻花地跑膝迎,竟意外的發(fā)現(xiàn)了一只“花螃蟹”粥帚。后來(lái)媽媽告訴我那其實(shí)是烏龜。

我有個(gè)小學(xué)同學(xué)限次,家住我家對(duì)面芒涡。她每天都早早的吃過(guò)早飯然后繞到我家來(lái)等我一塊兒上學(xué)。每次來(lái)媽媽總是很熱情的盛一塊鍋巴或者捏個(gè)飯團(tuán)給她卖漫,她很樂(lè)意的接受也總是吃的很香费尽,別人家的東西好吃這個(gè)道理是不需要懷疑的。

我們一同嬉戲一同跑懊亡,結(jié)果兩個(gè)人都摔了一跤依啰,兩人的褲子膝蓋上都摔破了一個(gè)洞乎串,帶的飯也灑了店枣。每次我們見(jiàn)面都會(huì)提起這件事兒速警,也都會(huì)笑得前仰后合。不過(guò)這次摔的不是家門(mén)前的那條小路鸯两,而是一個(gè)廢棄的房屋場(chǎng)基闷旧。


圖|自攝


兒時(shí)每家都養(yǎng)豬養(yǎng)牛,我家有條老黃牛據(jù)說(shuō)跟我同歲钧唐,養(yǎng)到10歲父親還是把它賣了忙灼。我記得它的眼睛很慈祥,很大很黑钝侠,小牛吃奶的時(shí)候把它的身子弄得顫顫巍巍的该园,我拿它寫(xiě)了一篇作文被老師當(dāng)作范文在全班同學(xué)面前讀。

一到周末或寒暑假帅韧,就和伙伴們一起放牛里初,或是幫它們拍拍身上的蠅蟲(chóng),或是拿竹鞭子挑它們的尾巴忽舟。把它們趕到山上双妨,我們就可以自由自在的玩耍了。

山的下邊是綠綠的草地叮阅,每個(gè)人都帶了干糧刁品,是五毛錢(qián)一包的方便面。我們爬樹(shù)浩姥,把樹(shù)枝上掛上各種各樣的野果挑随,能吃的不能吃的,隨意編織的各種玩意兒勒叠,那就是我們的超市镀裤。每當(dāng)有大人路過(guò),我們就會(huì)叫賣缴饭,或者根本沒(méi)有人暑劝,就自問(wèn)自答,樂(lè)此不疲颗搂。

隨意的躺在草地上担猛,繡著青草的芳香,有時(shí)還會(huì)把它銜在嘴里丢氢,裝小混混傅联,卻意外的發(fā)現(xiàn)草根還很甜,真的能吃疚察。還有開(kāi)在田埂上的一種黃色的野花蒸走,也是能吃的,它的花心是甜甜的蜜貌嫡。

每到農(nóng)歷八九月份比驻,現(xiàn)在生活在城市上的我就很想回家该溯,因?yàn)槭且肮映墒斓募竟?jié)。板栗别惦、毛栗狈茉、八月楂、野山楂掸掸,還有的恐怕我都沒(méi)有記憶的東西氯庆,媽媽都會(huì)摘回來(lái)慰勞我的小嘴。

媽媽也會(huì)拿這些交換我更多的勞動(dòng)扰付,打豬菜堤撵,與她一起采集藥材掙錢(qián)。不過(guò)多半時(shí)候都是我主動(dòng)要求干的羽莺,從小學(xué)時(shí)自己獨(dú)自養(yǎng)了30只蠶開(kāi)始我就會(huì)自己掙錢(qián)了粒督。而且后來(lái)我挖的藥或采集的藥草都會(huì)跟媽媽的分開(kāi),記得有一個(gè)夏天我掙了80多塊禽翼,連媽媽都很佩服我屠橄。


圖|自攝


那時(shí)的田都會(huì)種上稻子,父親和伯伯們會(huì)自己買種子撒在田里闰挡,等它萌發(fā)成秧苗锐墙,大家都會(huì)來(lái)幫忙插秧,然后喝插秧酒长酗、吃湯圓溪北。接下來(lái)灌溉除草,當(dāng)時(shí)出去務(wù)工的人還很少夺脾,所以即便大家在各自的田里勞動(dòng)之拨,都能聊上天。

當(dāng)然這些女性都不會(huì)參與咧叭,更別提小孩子了蚀乔。我唯一能參與的是收割的時(shí)候,媽媽總是勸我要帶上護(hù)袖菲茬,以免被稻草劃過(guò)之后會(huì)奇癢奇疼吉挣。我總是會(huì)嫌麻煩,不過(guò)我割起稻或抱起稻把的時(shí)候倒毫不含糊婉弹。

稻收完之后睬魂,灌溉留下來(lái)的溝壑會(huì)自然的生長(zhǎng)蝦子,我們就拿自制的簸箕去撈镀赌,配上韭菜和辣椒氯哮,既香、好吃又是原生態(tài)商佛。我還特別愛(ài)踩那留下來(lái)的稻茬喉钢,喜歡聽(tīng)那種響聲姆打,也喜歡看那稻茬上重新生長(zhǎng)出來(lái)的綠色的苗子,總是讓我有很多聯(lián)想出牧。

冬天會(huì)下厚厚的、白皚皚的雪歇盼,給美美的村莊上了一層銀妝舔痕。村莊似乎一下變得寧?kù)o了,因?yàn)榇蠹叶级阍谖堇锟净鸨骸R郧笆窃诘厣贤谝粋€(gè)洞伯复,直接在上面生火,后來(lái)烤的的是火桶邢笙。

大家把柴火放在方形的或圓形的鐵皮桶里啸如,桶是封閉的,有一個(gè)煙囪直接通到屋外氮惯,可以直接在上面烤臘肉和饃饃叮雳,也可以在它的肚子里燒山芋,燒土豆妇汗。


圖|自攝


當(dāng)然帘不,孩子們不會(huì)讓村莊寧?kù)o太久的。沒(méi)有滑雪板就拿家里的板凳倒過(guò)來(lái)使杨箭,在家隔壁的陡坡小路上滑不過(guò)癮寞焙,就到陡坡很大的大路上去滑,板凳沒(méi)滑壞互婿,板面和路倒給我們滑的光溜溜的捣郊,為這沒(méi)少受母親的責(zé)備。

印象中沒(méi)有堆過(guò)雪人慈参,卻很喜歡看屋檐上結(jié)的冰錐呛牲,或許還企圖過(guò)用石頭把它砸下來(lái)。喜歡看雪覆蓋在樹(shù)上的樣子驮配。屋后的竹子全都被壓彎了腰侈净,竹葉已泛黃,只有松針還是綠色的僧凤,在緊緊包裹它的雪中探出頭來(lái)畜侦,遠(yuǎn)處看去格外的綠。

聽(tīng)說(shuō)老房子馬上就要拆了躯保,大家都要搬到村里集體蓋的小區(qū)里旋膳。即便再想也不能過(guò)原來(lái)那樣的生活了,沒(méi)有冬暖夏涼的瓦房了途事,其實(shí)前面提到的那樣的生活早已不存在了验懊。

不知從何時(shí)起擅羞,先是大家都賣了牛,后來(lái)漸漸的很多人家也不養(yǎng)豬種稻了义图,村莊里不時(shí)的冒出兩層小洋樓减俏,有些生產(chǎn)組整個(gè)的都消失了,恐怕是我很少回去的緣故碱工。

可是我還是懷念我小時(shí)候的那個(gè)村莊娃承,有豬有牛,隨處可見(jiàn)扛著柴捆,系著彎刀,扛著鋤頭奋姿,提著籃筐交匯的人們,或真摯問(wèn)候或玩笑戲謔梳猪,簡(jiǎn)單生活的人們……


圖|自攝


寫(xiě)在后面:謹(jǐn)以此文紀(jì)念我家的老房子和即將消失的村莊(現(xiàn)在已經(jīng)消失了),另外這篇文章是因?yàn)樽x了陳忠實(shí)自選集蒸痹,他寫(xiě)了很多鄉(xiāng)土氣息濃厚的文章春弥。我想寫(xiě)的東西很多,可是各種想法都未趨于成熟叠荠,所以就先寫(xiě)了這惕稻,也是另一種形式的讀后感吧。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
禁止轉(zhuǎn)載蝙叛,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者俺祠。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市借帘,隨后出現(xiàn)的幾起案子蜘渣,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖肺然,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,657評(píng)論 6 505
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件蔫缸,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡际起,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)拾碌,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,889評(píng)論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)街望,“玉大人校翔,你說(shuō)我怎么就攤上這事≡智埃” “怎么了防症?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 164,057評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我蔫敲,道長(zhǎng)饲嗽,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,509評(píng)論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任奈嘿,我火速辦了婚禮貌虾,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘裙犹。我一直安慰自己尽狠,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,562評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布伯诬。 她就那樣靜靜地躺著晚唇,像睡著了一般巫财。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪盗似。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,443評(píng)論 1 302
  • 那天平项,我揣著相機(jī)與錄音赫舒,去河邊找鬼。 笑死闽瓢,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛接癌,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播扣讼,決...
    沈念sama閱讀 40,251評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼缺猛,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了椭符?” 一聲冷哼從身側(cè)響起荔燎,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,129評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎销钝,沒(méi)想到半個(gè)月后有咨,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,561評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡蒸健,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,779評(píng)論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年座享,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片似忧。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,902評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡渣叛,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出盯捌,到底是詐尸還是另有隱情诗箍,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,621評(píng)論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站滤祖,受9級(jí)特大地震影響筷狼,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜匠童,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,220評(píng)論 3 328
  • 文/蒙蒙 一埂材、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧汤求,春花似錦俏险、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,838評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至挤牛,卻和暖如春莹痢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背墓赴。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,971評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工竞膳, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人诫硕。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,025評(píng)論 2 370
  • 正文 我出身青樓坦辟,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親章办。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子锉走,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,843評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我們村名叫鄭家溝村,坐落在四川一個(gè)較偏僻的山溝里藕届。08年地震后舉村搬遷到離城不遠(yuǎn)的一個(gè)新地方挪蹭,名字還叫鄭家溝村。 ...
    三合燕子閱讀 242評(píng)論 0 3
  • 小的時(shí)候懂算,鄉(xiāng)下還都是黃色泥磚堆砌的房子,屋頂覆蓋著青灰色的瓦片庇麦,有時(shí)雨滴會(huì)穿過(guò)瓦片滴答滴答地落下计技,在地面上拍打出一...
    桃子醬呀閱讀 303評(píng)論 0 1
  • 記憶中的村莊 后山郁郁蔥蔥的松樹(shù) 倒映在山腳下碧綠的池塘中 清晰見(jiàn)底的池塘水 在月光和星光里蕩漾 勤勞的母親、姑姑...
    雪梅姐在上海閱讀 430評(píng)論 8 19
  • 四時(shí)的村莊仿佛有總有變化山橄,用心去感受垮媒,好似一天一變似的,陰晴圓缺,冷暖自知睡雇,太陽(yáng)升起又落下的萬(wàn)年不變的鐵律...
    簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就好_6a94閱讀 278評(píng)論 0 6
  • 記得八十年代的時(shí)候萌衬,那時(shí)的村民,幾乎都還住著土坯泥草房的房子它抱。 村莊內(nèi)外秕豫,到處是互相連接而又相通的河溝。河溝把村內(nèi)...
    1如是我聞閱讀 763評(píng)論 8 34