一
毛姆寫《月亮與六便士》時正是四十多歲良漱。
書中男主角查理斯·思特里克蘭德做出重新選擇時也是四十歲愧口。
四十歲睦番，正是男人開始油膩膩的中年生活的大約年歲。有的人會早兩三年耍属，有些人會多撐些日子托嚣，但絕大部分的男人，此時都面臨同樣的問題：越來越多的慢性疾病攫住了曾經(jīng)通宵三天看球第四天還能上場打球的身體厚骗，上有老下有小中間還有個被更年期脾氣裹挾的妻子都在眼巴巴盯著自己嗷嗷待飼示启，工作似乎小有所成看起來光鮮亮麗實際上卻隨時處于被炒被辭被下崗被退休的焦慮和恐慌之中。
就像陳赫领舰、徐崢夫嗓、沙溢在《中年陣線聯(lián)盟》中所唱“回到家左手鏟右手叉，有時間只想倒頭一趴”冲秽，可謂是唱出了二十一世紀(jì)中年男人的生活狀態(tài)舍咖。
思特里克蘭德所生活的年代并不比現(xiàn)在更雅致一些。
四十歲之前他在倫敦的股票交易所掙扎打拼锉桑，一個賢惠聰明的妻子打理著家里的內(nèi)外事務(wù)排霉，兩個漂亮的孩子沿著父母為其設(shè)計好的道路上亦步亦趨，一家人過著衣食無憂的富裕生活民轴。也許是基因的緣故攻柠，已入中年的他并沒有脫發(fā)的苦惱，但想必也在經(jīng)受著那個年代的中年男人的普遍困擾杉武。
但是就是這么一位油膩膩的中年男人，在四十歲突然留書出走辙售，與自己原來的生活和人生徹底一刀兩斷轻抱。
先不談他為何這么做，就這份決絕的勇氣旦部，少有人能比肩祈搜，迄今無人能敵较店。
二
所有結(jié)束，都不過是另一種開始容燕。
的確是另一種人生的開始梁呈。在與“六便士”告別之后，思特里克蘭德只為“月亮”而活蘸秘。
落腳巴黎官卡，一開始是為了學(xué)習(xí)畫畫，尋找屬于自己的表現(xiàn)方式醋虏；流浪馬塞寻咒，為了生計四處奔波，但生活的苦難絲毫不曾造成他的困擾颈嚼，也絲毫未曾動搖他的“月亮”毛秘；偶然抬頭看見塔希提，終于“得其所哉”阻课，靈魂有了安歇的殿堂叫挟，可以更全身心地奉獻(xiàn)于“月亮”。為了他的“月亮”限煞，他放棄了不止是“六便士”抹恳，女人、愛情晰骑、婚姻适秩、家庭、親人硕舆、朋友秽荞，舒適的生活、體面的工作抚官、世俗的地位扬跋，直到最后，他的生命凌节。
但是所有的犧牲钦听，在思特里克蘭德看來，是必須的倍奢。
沒有犧牲朴上，就沒有成全。
犧牲一種生活卒煞，成全另一種人生痪宰。
犧牲世俗中的所有，成全靈魂的追求。
犧牲他人眼中重要的一切衣撬，成全自己心中唯一的一個乖订。
哪怕叛眾離親，也義無反顧具练。
別說是一位中年男人乍构，即使是人生尚未真正開始的青年、少年扛点，怕也是難以做到哥遮。
至少我做不到。
毛姆也做不到占键。
就連思特里克蘭德的原型人物高更昔善，做的也不如他如此徹底。
所以更多的人只能在書中體味另一種人生畔乙，所以作者只能借諸筆端過另一種生活君仆。
所以更多的人只能仰頭欣賞“月亮”，而無法擁抱“月亮”牲距。
三
有意思的是返咱，思特里克蘭德的覺醒，實在是太突然了牍鞠，簡直毫無征兆咖摹。連枕邊人都一頭霧水。
四十歲之前的他难述，像個“周末畫家”一樣萤晴，每周上上課，做做畫胁后，畫畫這事兒就像是調(diào)味品店读，怎么也看不出來他之后會以此為唯一食糧。仿佛是夢中突然驚醒攀芯，便被魔鬼取走了身心的控制權(quán)屯断。如他自己所言：“一個人要是跌進(jìn)水里，他游泳游得好不好是無關(guān)緊要的侣诺，反正他得掙扎出去殖演，不然就得淹死∧暝В”
遺憾的是趴久，我們無所窺探思特里克蘭德的內(nèi)心世界，所有的一切只能借助他人的眼睛從他的行動中進(jìn)行揣測搔确。
如何開始彼棍，并不重要已添。甚至如何結(jié)束，也不那么重要滥酥。重要的是開始后、結(jié)束前的過程畦幢。
為了“月亮”坎吻，思特里克蘭德與生活進(jìn)行角力，與欲望進(jìn)行搏斗宇葱，與靈魂進(jìn)行談判瘦真，這個過程并不愉快，甚至相當(dāng)痛苦黍瞧。但是與擁抱“月亮”帶來的幸福感诸尽、成就感相比，一切都不那么重要印颤，不值一提您机。被“月亮”所奴役，如同被愛情年局、被信仰所奴役一樣际看，世界上所有的一切都聽而不聞、視而不見矢否，身心都不是自己所有了仲闽。
不瘋魔，不成活僵朗。瘋魔以后赖欣，成活與否已不再重要。
作者在《月亮與六便士》的最后寫道：世界上只有少數(shù)人能夠最終抵達(dá)自己的理想验庙。
太委婉了顶吮。是極少數(shù)人。
這些極少數(shù)人壶谒，必須吃得下大多數(shù)人吃不下的苦云矫，咽得下大多數(shù)人咽不下的淚，舍得下大多數(shù)人舍不下的所有汗菜，披荊斬棘让禀，披波斬浪，甚至直正奄奄一息陨界，才能抵達(dá)巡揍。
值得嗎？
他們不屑于回答值得與否的問題菌瘪。
但讀者知道答案腮敌。
