呀呀學(xué)語的時(shí)候，我喊她“妗妗”焊唬，也就是舅媽恋昼。
毫無血緣的舅舅，更毫無親緣的舅媽赶促。
好像是在走路還一搖一晃的時(shí)候液肌，喊她“妗妗娘”。他們回憶鸥滨，說我是主動(dòng)這么改口稱呼她的嗦哆。
雖然仍毫無血緣，但已有親緣婿滓。
可能在某個(gè)我覺得自己的世界自己能夠做主的時(shí)刻老速，我在她家的院子里，昂起頭凸主，凝視著她的眼睛橘券，熱情認(rèn)真的申請(qǐng)：
“妗妗娘，我管你叫‘娘’吧？”
她突然的一愣旁舰，又迅速地張開嘴巴锋华，年輕的臉上全是開心，彎下腰半蹲著身子箭窜，兩只手分別捏著我的雙頰：
“行疤夯馈！那可好磺樱，我又多了一個(gè)兒纳猫！”
自那時(shí)，我多了一個(gè)娘坊罢，多了一個(gè)家续担。
不再是去她家，而是回自家活孩。
我使勁兒回憶物遇，使勁回想最早的記憶，是半夜熱醒了的時(shí)候憾儒。煩煩躁躁的哭鬧询兴，還沒開始，有把蒲扇已經(jīng)開始扇動(dòng)起趾，鼓起涼風(fēng)哄我安靜诗舰。我清晰地記著，那把扇子训裆，就懸在我頭頂上眶根，準(zhǔn)備扇動(dòng)的狀態(tài)。我娘是扇著扇著边琉，累了困了属百，睡著了，手仍然懸停在那里变姨。
我尿了炕族扰，身下一片寒涼，又困又驚定欧。我娘一邊低聲訓(xùn)“睡覺前讓你尿你不尿渔呵，以后聽娘的話不？”我吭吭唧唧地答應(yīng)著聽話砍鸠，一邊被她扯換到她睡的這一側(cè)扩氢。哇，好暖和的一片區(qū)域睦番，我可以攤開手腳放肆地睡了类茂。她卻在我尿濕的那邊將就一宿耍属。
那時(shí)托嚣，窮巩检，沒風(fēng)扇，褥子示启，也只有一件兢哭，木得替換。
小兒書一毛錢一本的時(shí)候夫嗓，每逢五天一次的趕集迟螺，她最少給我一毛錢，一般給兩毛錢舍咖，讓我去集市上花矩父。
那個(gè)時(shí)候，山東的電力供應(yīng)能力不足排霉，先保城市后保農(nóng)村窍株。農(nóng)村世界，煤油燈取光明攻柠，黃豆粒兒大小的燈花球订，顯得屋子里更加黑暗。等電瑰钮，不知等到什么時(shí)刻它才能來冒滩，干脆早睡垢袱。睡覺前泉孩，確保燈閘開關(guān)是打開狀態(tài)硫豆，再鉆被窩晤硕。往往半夜睡得正濃臣樱，眼前猛然一亮棋弥，刺激得人一個(gè)激靈芒珠，不用說琅拌，來電了梁呈。我娘就趕緊伸手拽開關(guān)的繩兒婚度，把燈閉掉，安撫我接著睡官卡。她自己則稍微緩一會(huì)兒蝗茁，粗聲喘幾口氣，像是在給自己喊加油寻咒，然后輕手輕腳地哮翘，以為我睡著了不知道，又怕影響了我睡覺的那種毛秘，慢慢的起身饭寺，最少動(dòng)靜地穿好衣服阻课，去臨屋，蹬縫紉機(jī)艰匙。白天接的衣服褲子活限煞，一樣一樣裁好了，天也黑了员凝，只好趁來了電署驻，亮堂，趕緊的做出來健霹，第二天好讓人家來取旺上，這是答應(yīng)人家的。如果非常不巧糖埋，趕上某個(gè)晚上就是沒來電宣吱，人家登門來取了，還要跟人家賠笑臉解釋瞳别。
拿給我花的那些一毛錢兩毛錢征候，就是這樣一張一張掙到手。
有一次洒试，給了我一張五毛的錢倍奢。哇，五毛錢垒棋，那可是絕對(duì)的大鈔啊卒煞，眼睛瞪的圓溜溜都不敢眨的大鈔。接過來叼架，第一個(gè)念頭就是畔裕，這是五本小人書啊，我這是多富有啊乖订。旁邊的舅舅表達(dá)不同觀點(diǎn)扮饶。
“你給他這么多錢，掉了咋辦乍构？亂花咋辦甜无？”
我娘非常有主意地堅(jiān)持自己的行為。
“俺兒不是亂花錢的孩子哥遮！”
是的岂丘。
真的是這樣的。
至理名言眠饮。
我娘說的對(duì)奥帘。
自那以后，為了證明她說的對(duì)仪召，我更不亂花錢寨蹋。如果我亂花錢了松蒜，別人抓住把柄了，淪為笑談了已旧，那就讓她丟人了秸苗，我就對(duì)不住她了。
現(xiàn)在想來评姨，人性的考驗(yàn)难述，真是無處不在萤晴。如果不是回憶著寫這篇文章吐句，我肯定不會(huì)想起，原來店读，在賣小人書的攤販旁邊嗦枢，夏天，左邊是賣雪糕的屯断，右邊是炸果子的文虏；冬天，左邊是賣糖人的殖演，右邊還是炸果子的氧秘。能夠抑制忽略掉這些味道，無視這些爽口解饞趴久、蹊蹺好玩的東西丸相，義無反顧地只是朝著小人書的攤位進(jìn)出，這真是給了我娘太多看好我的由頭彼棍。
哎呀灭忠，幸虧我做到了，沒辜負(fù)她座硕。后怕弛作，真是后怕。
時(shí)間的手會(huì)把孩子從大人身邊越推越遠(yuǎn)华匾，也會(huì)把曾經(jīng)的大人變成老人映琳，曾經(jīng)挺直腰板變成步履蹣跚。我回家的次數(shù)蜘拉，隨著學(xué)習(xí)工作的異地化萨西，變得越來越少。隔三差五的電話诸尽，當(dāng)然是少不了的原杂。但是有時(shí)想得厲害了，坐不住腚地想回去一趟您机，這種念頭頻頻盤踞在腦海心頭穿肄，更是經(jīng)常有的年局。若是回去，我娘必須會(huì)做黃燜雞給我吃咸产。
插播一句：上海隨處可見“黃燜雞米飯”矢否，都是挺好的店面，干凈明目脑溢。不過僵朗，哥哥我基本不吃。我內(nèi)心深處隨時(shí)有句話要鄙夷地噴出來屑彻，“嘁验庙，你那黃燜雞，配叫黃燜雞社牲？”
我娘做的黃燜雞粪薛，才是真正的黃、燜搏恤、雞违寿！
過去，只要我能回去了熟空，提前打個(gè)電話告知藤巢。回家的喜訊是要提前稟報(bào)息罗，回家的氣氛要提前營造出來的掂咒。我娘在電話那頭春天鮮花盛開一般的聲音：“我給你做黃燜雞≮宓保”
不用說俏扩，院子里走來晃去，最耀武揚(yáng)威弊添，最體碩身壯的公雞录淡，倒霉了。我娘為了她的兒油坝，才下得去手嫉戚。
現(xiàn)在，我再回去澈圈，電話仍然提前打過去彬檀，她還是想做給我，但我已不讓她做了瞬女。黃燜雞窍帝，斬剁炸烹燜，一套流程下來诽偷，想做出味道坤学，需要很多的體力和精神疯坤。那段時(shí)間，吃食先是改成一起包餃子深浮，我來剁餡兒压怠，她和面，慢慢悠悠的飞苇，說著話菌瘫，不著急搟皮，不著急捏褶布卡，反正就是說說話雨让。再慢慢的，就是碰到什么吃什么羽利。哥嫂不在家時(shí)宫患，我下廚炒菜，地瓜粘粥在地鍋里熬这弧，我來給她抱柴火。油鹽醬醋什么的虚汛，我不知放在哪里匾浪，找不到，就大喊卷哩，“娘蛋辈，醋在哪兒？盤子在哪兒将谊？”她要么示意我在某個(gè)地方自己去拿冷溶，要么就拿過來放我身邊，再繞回去去做她的事尊浓。時(shí)間讓我變高了逞频，讓她變矮了。我娘圍著我走幾步的時(shí)候栋齿，我會(huì)恍惚好像這是當(dāng)年我圍繞在她身邊苗胀。
包餃子、燒大鍋瓦堵，娘倆可以慢慢說話基协。她常常會(huì)講述她的老爹，是怎么著總是離開家打鬼子菇用、被日本鬼子殺害的澜驮、她又是怎樣眼見漢奸多么壞蛋和怎樣被處理的。還講了五十年代初惋鸥，她剛剛結(jié)婚不久杂穷，社會(huì)大改造時(shí)的奇聞鹅龄。
啊呀，家有一老亭畜，如有一寶扮休。真實(shí)的，可以觸摸的拴鸵，歷史課本里你見不到的玷坠，許多東西，在你耳邊慢慢氤氳劲藐。那感覺八堡，真好。
我娘說聘芜，她的老爹兄渺，叫張保林。具體參加的是哪個(gè)隊(duì)伍汰现，她不知道挂谍。她知道的是，她爹經(jīng)常不在家瞎饲，被告知“出去抗日了”口叙，在一個(gè)叫作“潘寨”的地方。潘寨好像是這支隊(duì)伍的根據(jù)地嗅战，那里離黃夾不遠(yuǎn)妄田，鬼子就駐扎在黃夾這個(gè)村南部，崗樓炮樓就修在那里驮捍。
“崗樓炮樓挺高滴疟呐，”我娘邊揉面，邊回憶东且，“我們一幫孩子們看新鮮启具，跑著也就是三里地，不遠(yuǎn)苇倡，一會(huì)兒就到黃夾富纸。可是不敢湊近了看旨椒，害怕晓褪。鬼子站在崗樓頂上，端著槍综慎，四處看涣仿。”
我問她，能分出哪個(gè)是鬼子好港，哪個(gè)是中國人嗎愉镰。
我娘沉思了一下，回答钧汹。
“光聽說話丈探，分不出來。漢奸里有南方人拔莱，說話侉碗降，嘀哩嘟嘍。鬼子不壞塘秦，鬼子喜歡小孩子讼渊，還老給孩子們糖吃∽鹛蓿”
說完這話爪幻，她抬起來頭來沖我笑，好像彌補(bǔ)剛才言語里的政治不正確须误。
“再給糖吃挨稿，也是來搶咱中國人的東西。你說他們能是好人嗎霹期？可小時(shí)候叶组，就是記著個(gè)吃了±欤”
“我有個(gè)姑，嫁在潘寨船庇。鬼子打過來吭产，我爹他們就跑。我姑說鸭轮，天這么冷臣淤，我回家拿個(gè)厚衣裳給你。我爹就穿了我姑家一個(gè)新棉襖窃爷，往村子外跑邑蒋。可是他們這一支按厘，被鬼子包圍了医吊，全逮住了，押解回楊家逮京，就關(guān)在卿堂，呶，北面。
人要是該著倒霉草描，也沒辦法览绿。我爹其實(shí)已經(jīng)悄沒聲兒地解開綁繩，往外偷偷跑了穗慕《銮茫可他不往外溜的時(shí)候，旁邊有個(gè)小孩兒認(rèn)識(shí)他逛绵，喊了一嗓子‘張保林你奏嘛去怀各？’
鬼子就發(fā)現(xiàn)了，把他重新抓回來暑脆。哎喲渠啤，我聽說我爹可受了罪嘍。抓回來添吗，再也不給飯吃沥曹，純粹的餓，這你可就沒力氣跑了吧碟联？鬼子據(jù)點(diǎn)那里有坑妓美，他們把粗鹽，化在里面鲤孵，把人往里面泡壶栋。泡了以后再提出來，曬干了再泡普监。就這么折騰人贵试。最后，把那批隊(duì)伍全埋在一個(gè)坑里凯正，撒鹽毙玻，澆水，全弄死了廊散∩Ｌ玻“
聽得我毛骨悚然。
我娘講述這些時(shí)允睹，并不帶多少情緒运准。我見到過她為了她老爹而有情緒的爆發(fā)，是在二十年前缭受。
我正剛剛參加工作胁澳。1990年代末期。
照例贯涎，我周末回家听哭，湊合一家人住一晚。舅舅與表哥，正在討論遺屬補(bǔ)助的事陆盘，還問我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)是不是有認(rèn)識(shí)的人普筹。原來，我娘這種情況隘马，應(yīng)該享受有遺屬補(bǔ)助太防。而鄉(xiāng)政府，以種種理由酸员，比如財(cái)政困難蜒车，比如女兒不算遺屬，比如手續(xù)不夠齊全等等幔嗦，就是不給我娘發(fā)放酿愧。聞聽此事，騰的一下邀泉，熱血涌上頭頂嬉挡，立即恨不得抄起家伙事兒，殺向鄉(xiāng)政府跟這幫子不辦人事兒的東西魚死網(wǎng)破同歸于盡汇恤。我娘本來在做飯庞钢，間歇著過來一聽，正好聽到怎么證明她爹是抗日死的這些證明材料卡人時(shí)因谎，突然癱倒在地基括，大放悲聲：
“錢讓別人要去吧咱不要了可多少錢能換來個(gè)爹喲我怎么能拿我爹來賣錢喲爹哎我小時(shí)候你怎么不來陪我呀你要是活著咱過咱日子咱才不使臉去要人家的錢哪當(dāng)閨女的花錢讓你活著也好啊俺可再也不是沒有爹的孩子呀~~~~”
幾十年的酸楚孤獨(dú)，噴涌而出财岔。
以上這些风皿，慢慢也就淡去了。
餃子要包匠璧，飯要吃揪阶，過去的事，一經(jīng)打開話匣子患朱，就關(guān)不上。
“漢奸們壞炊苫，”我娘恨恨的說裁厅，“鬼子來到這，誰也不認(rèn)識(shí)侨艾，暈頭轉(zhuǎn)向的执虹，地方地方不熟，戶家戶家不熟唠梨，抓人都跑錯(cuò)了道袋励。可就是漢奸們，領(lǐng)路指道茬故，報(bào)私仇占便宜盖灸。
那個(gè)時(shí)候小，不知道怎么著磺芭，漢奸們就打一個(gè)人赁炎，我還看見，他們烤村頭上的老LL钾腺。把人脫光徙垫，綁起來，身后捆個(gè)粗木頭棍子放棒，再把人放倒姻报，兩頭抬著，身子底下點(diǎn)著了玉米秸间螟。不是在火里燒吴旋，是火上面烤。頭發(fā)什么的都飛了寒亥，整個(gè)人烤得通紅通紅邮府，哭爹喊娘的，那些人就笑溉奕。我們這幫小孩子們躲在旁邊褂傀，又害怕又看。等到老LL木有力氣喊了加勤，他們就把他放下來仙辟，說著咱不懂的話，走了鳄梅〉”
“老LL呢？”我問戴尸。
“在地上趴著呀粟焊。誰敢去救？連個(gè)涼水都不敢往前遞孙蒙∠钐模”
“后來呢？”
“人被烤了挎峦，皮膚先是通紅香追，用不了多一會(huì)兒，身上就漲起黃色的水泡坦胶，有的水泡有饅頭那么大透典，眼睜睜地見漲晴楔。老LL就慢慢往他家那個(gè)方向爬，一邊爬一邊哎喲峭咒，身子底下爬出一溜粘水來税弃。這個(gè)，活不多長時(shí)間讹语。爬回去也就是死在自己家里不死在外面吧钙皮。”
毛骨悚然顽决。
“這些漢奸后來呢短条？”
“木有好下場(chǎng)。萬人恨的玩意兒才菠，誰逮住恨不得吃了他茸时，能讓他過好嘛。
鬼子投降以后赋访，可老實(shí)了可都。慫著肩，耷拉著頭蚓耽，抱著腦袋從黃夾街里帶出去渠牲。老百姓們往他們身上扔坷垃，小孩子們跑近踢幾腳步悠，他們也老老實(shí)實(shí)地挨著，一點(diǎn)兒都不敢反抗鼎兽。鬼子也不多答姥，聽說都被接走了谚咬。可漢奸們择卦，木處跑啊敲长。就在崗樓邊兒上，有個(gè)唱戲的臺(tái)子秉继，老百姓們把他們一個(gè)一個(gè)押上來，拳打腳踢秕噪，往死里打厚宰。不打不解恨啊”
我問到底怎么打的腌巾。我娘不假思索的回答：
“劈遂填！”
“劈？”
“對(duì)啊澈蝙。就是劈〉朴活劈。當(dāng)場(chǎng)有磨鍘刀的逗载。我小，離得遠(yuǎn)厉斟，可是也能看見。就是鍘玉米秸的鍘刀擦秽，刀刃閃亮兒。那些漢奸們感挥，連個(gè)聲兒都不出，打就打踢就踢触幼。自始至終就出一聲兒【匏”
我問什么叫只出一聲兒啊。
我娘解釋筑累。鍘刀先是鍘左胳膊丝蹭。鍘下去的時(shí)候慢宗，“嗷~~”就一嗓子奔穿，然后，沒動(dòng)靜了贱田。把這個(gè)人豎起來，半邊身子沒了男摧，可是人還睜著眼睛译打，好像鍘的不是他拇颅。再把他按地上奏司，鍘右邊樟插，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有了，嗷都不嗷黄锤。估摸著已經(jīng)疼傻了。接著就是鍘腿鍘腳勉吻。嘖嘖嘖。
毛骨悚然齿桃。
包著餃子，準(zhǔn)備著美食煮盼，聊著這些血腥往事，卻似乎沒有絲毫的違和感香到。一束束太陽光從門縫里射進(jìn)來，微小的塵埃穿越其中悠就，映襯的光亮更是光亮充易，靜謐更是靜謐梗脾。說說話也就是說說話盹靴，只是這樣的說話，越來越難得稿静。物理上的相隔是必須面對(duì)的事實(shí)，歲月不饒人也就增加了更多的緊迫感改备。
還好，我娘她身體不錯(cuò)润脸，牙齒基本沒掉幾顆柬脸。去年回去毙驯，她為自己居然不能再爬樹摘蘋果而倍感懊惱灾测。額滴個(gè)神，這可真叫高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求媳搪。小輩們自此更加慚愧弗如。前年秦爆，眼部動(dòng)脈梗塞，雖就醫(yī)及時(shí)爸吮，醫(yī)生錯(cuò)診，治錯(cuò)了方向形娇，把疏堵的藥輸成了凝血的筹误，結(jié)果桐早，一只眼睛失明厨剪。我們氣不過，準(zhǔn)備討個(gè)說法祷膳。她息事寧人，“算了吧算了吧钾唬。這么大年齡，生那個(gè)氣干嘛奕巍。一只眼照樣看東西〉闹梗”
今年我回去着撩，她喜氣洋洋地诅福，一只手捂起正常的眼睛，給我展示她那只盲眼看到的世界赂乐。原來，這只眼挨措，竟然慢慢恢復(fù)些光明了崩溪。她能夠看的到窗欞是暗下去的，玻璃中間是亮凸出來的伶唯。她像個(gè)小孩子一樣在我面前比劃。我笑盈盈地望著她乳幸，就像當(dāng)年，她望著那個(gè)買了小人書看完以后在她面前比劃新世界的反惕，那個(gè)我。
