? ? ?下班路上,這一次我看見他蹲在門口吃飯,廋,但是不弱,沒有生氣.我看一眼,裝作過路的,徑直走過去.這一路過去,整齊的樓房,兩層三層,四層,他們家是唯一的平房,不是磚頭砌墻,像一般工地上的活動房,初開始我以為是隔壁的庫房.房門口兩邊堆積,稻草,枯樹枝各種干柴,燒火做飯用.
? ? 小學(xué)時候,我聽過他和附近新嫁過來的女孩熱切的聊天,聊自己前幾天的經(jīng)歷,自己在這個事情中為什么要這么做,女孩一直附和點頭,時不時插幾句補充,他越來越認(rèn)她是個知己.這附近和他一般大小伙子,教過我寫作業(yè),也嘲笑過我字寫的丑.他們干什么我都覺得像另一個世界的事情.不像爸媽每天做的事情,實在清楚,沒有任何想象的地方.
??? 我高中,大學(xué),畢業(yè)外出這些年的時間,回到這里,被壓縮打包,擠到角落.那些爸媽還是原來的樣子,一眼能認(rèn)出.那天下班經(jīng)過那里看到他,記起之前爸媽講過他發(fā)病.我看到他在圍觀別人打麻將,雖然背著雙手,依然一副怯怯的少年樣子,可是他應(yīng)該三十好幾了.回到家,問爸媽,"他那個樣子,哪個公司敢要,發(fā)病了哪搞","他結(jié)婚了沒有?"我問."肯定沒有,哪個敢把姑娘嫁給他,又饞打麻將,被人也不敢和他打啊".此后,我經(jīng)常走那條下班路,經(jīng)過他家總要留意,我很想知道他在想什么.
? ?那天星期天,晚上下起了雨,不大,我窩在家里看電視,姐姐下班回來,急急的說,"我們這里出車禍了,你知不知道?"吃飯的時候,飯快塞不下去,再確認(rèn)了一遍,帶外甥回家,過馬路時出的事,外甥跑過去,他沒能跑過去.
我總是記得小時候,他十幾歲時意氣飛揚的樣子.
