五個月多以來铐炫，每次來產(chǎn)檢都逃脫不了排長隊(duì)的命運(yùn)黎烈。

深秋的北京习柠，五點(diǎn)鐘從被窩里爬出來已經(jīng)逼近我的極限匀谣，一個多小時的車程，差不多七點(diǎn)鐘開始排隊(duì)抽血前就能趕到醫(yī)院资溃，可誰又能想到呢振定？總有孕婦比你起得更早。更進(jìn)一步的原因就是肉拓，北京的人多后频，生育政策開放后，孕婦更多暖途。真正在醫(yī)院里看到的場面和媒體上報(bào)道的所謂“低生育意愿”有些出入卑惜。從排號機(jī)器里打出來的號碼上推測，有的人大概五點(diǎn)多就已經(jīng)抵達(dá)這里——也就是說驻售，有人“住房露久、教育、醫(yī)療”三座大山面前對生育這件事望而卻步時欺栗，總是會有更多的人毫痕、家庭愿意排除生活中可能出現(xiàn)的種種壓力和困難期待家庭新成員的到來。

今天我拿到的是“1046號迟几，前面還有139位”消请。

等待，是在婦幼保健院就診前必須經(jīng)歷的一段漫長時光类腮。即使一直空腹臊泰，也已經(jīng)習(xí)慣了這種饑腸轆轆卻又食不下咽的感覺。我的胃似乎已經(jīng)在“懷孕”這場身體實(shí)驗(yàn)中被“寡淡”二字免疫蚜枢，反正不管吃什么都不覺得美味缸逃，下肚后都會漸漸產(chǎn)生出一種不適。饑餓反而成了一種相對舒適的感受厂抽。

我困倦而且呆滯的坐在抽血窗口前的一排排孕婦中間需频，在這個局促的空間里，尤其能感受到伴隨生命長大的時光感筷凤。孕婦們體態(tài)不一昭殉，神色各異，托著形狀也不大一樣的圓滾滾的肚子嵌施。你看饲化，那個剛剛檢測出有了身孕的女孩莽鸭，她穿著時髦吗伤，臉上還帶著精致的妝容，身材窈窕硫眨，神色中對接下來的孕期生活新奇和疑惑足淆，拿著一堆檢驗(yàn)單四處打聽著自己該去哪個科室做什么巢块。五個月前，我第一次來檢查時也大抵如此巧号。那時候還是個學(xué)生族奢，找工作的事情也剛剛落聽，穿著打扮中仍然兼有稚氣未脫和職場新鮮人的氣息丹鸿。一下子混到這些“準(zhǔn)媽媽”的隊(duì)伍中越走，著實(shí)有些惶恐。因?yàn)椴皇煜ち鞒炭炕叮绎@得比其他人都緊張廊敌，總覺得別人都在打量我。隔三差五就要去分診機(jī)上看看輪到自己了沒有门怪，坐立不安骡澈。看著別的孕婦隆起的小腹掷空，尚且還保留著一些初來乍到的優(yōu)越感肋殴，心想著自己里大肚婆還遠(yuǎn)，不知道自己接下來的身體和心理究竟會經(jīng)歷怎么樣的變化坦弟，也壓根沒有思考和擔(dān)憂這個問題护锤，對自己能夠妥善的管理好自己的身體和心情信心滿滿。那天給我檢查的是一位男大夫酿傍，他拿著我的化驗(yàn)單說：”懷孕兩個月了蔽豺，準(zhǔn)備要嗎？” ”要啊拧粪⌒薅福”我條件反射般的回答，那一瞬間內(nèi)心無疑是歡喜的可霎。不知道為什么魄鸦，就是覺得懷孕怎么著也是件喜事。

五個月后癣朗，醫(yī)院里仍然不缺如當(dāng)時的自己一樣拾因，剛剛被”幸孕“降臨的女孩】跤啵看著她們绢记，我的心情倒是感慨不少，仿佛已經(jīng)經(jīng)驗(yàn)半足正卧。

周圍還坐著處在各種孕期的女孩——那個看起來昏昏欲睡蠢熄，精神狀態(tài)不佳的女孩興許懷孕三四個月，還處在早孕反應(yīng)強(qiáng)烈的時間炉旷。她帶著一次性口罩签孔，裹著毛衣叉讥，斜靠在自己老公的肩膀上。她老公的手里拿著熱水杯饥追，端給她時图仓，她搖了搖頭，應(yīng)該是喝不下去但绕。坐在一旁的我感同身受救崔。幾個月以來的孕期不適在我身上至今還是沒有完全散去，此前聽說懷孕四個月后就會進(jìn)入舒適期的傳言在我的身上沒有奏效捏顺。最難熬的七八月份帚豪，我感覺到自己的身體經(jīng)歷了一場復(fù)雜的實(shí)驗(yàn)，每天為自己尋找一種新的事物企圖能讓自己吃過之后舒服一些草丧，但是每天都有新的食材被列入黑名單狸臣，大量以前中意的事物被從食譜中淘汰，我過上了厭食的生活昌执。一日三餐變得艱難后烛亦，精神狀態(tài)也開始呈現(xiàn)出一種萎靡——皮膚暗沉，衣著隨意懂拾，剪了不再追求造型的短發(fā)煤禽，一到家就只想躺著，老公承擔(dān)了所有家務(wù)和我此起彼伏的情緒化岖赋，這讓我原本就被不適癥狀折磨的身心里又多了一份歉疚檬果。那個時候，誰還能想得起剛剛懷孕時決心一定要打理好自己唐断，不讓自己變成“邋遢孕婦”的決心呢选脊。但是突然有一次，尿檢時脸甘，化驗(yàn)單上孕酮指標(biāo)出現(xiàn)了三個“+”恳啥，這說明我的身體狀況有問題，大夫說這是不吃主食導(dǎo)致的丹诀，必須盡可能吃東西钝的，要把三個加號消除才能離開醫(yī)院，否則就辦理住院铆遭。那次我是被嚇到了硝桩，只好硬著頭皮塞進(jìn)肚里一碗面和一個漢堡，還有便利店里買的各種饃饃片和餅干枚荣。在醫(yī)院等待了一下午碗脊，終于把孕酮指標(biāo)降到了安全的臨界范圍內(nèi)。走之前棍弄，醫(yī)生囑咐：好好吃飯望薄。

或許我是被那次經(jīng)歷警醒到了，或許是總有人對我說：你現(xiàn)在是兩個人吃飯痕支。所以近兩個月，我強(qiáng)迫自己多吃一點(diǎn)蛮原，當(dāng)然卧须，健康的，不健康的儒陨，我都吃了花嘶，雖然并不享受飲食的過程，但是體重照舊卻增長了不少蹦漠，在攝入能量補(bǔ)充精神和控制飲食防止過重之間的平衡椭员，又成了孕期至此的又一種糾結(jié)。

再看看醫(yī)院里那些孕期比我更大的孕婦笛园，不知道是不是懷孕至最后的階段隘击，已經(jīng)可以適應(yīng)任何的不適。用“云淡風(fēng)輕”來形容我觀察到的那些“準(zhǔn)媽媽”恰如其分研铆。她們雖然肚子挺得又圓又大埋同，走路也不再矯健，身材已經(jīng)看不到從前的模樣棵红，可是卻滿目從容淡定凶赁。把時間軸拉得再長一些，我也不由得將這些準(zhǔn)媽媽的形象投射到自己的身上逆甜，在不知不覺地改變中虱肄，我依舊期待著新的改變，當(dāng)然交煞，是一切都往更好的方向改變浩峡。

孕育是一場旅行的話，我的旅程已超過了三分之二错敢。

前幾天晚上翰灾，我去拍攝了一次四維彩超影像，從對面墻上的電視機(jī)里可以清晰地看出一個嬰兒在我的體內(nèi)活動稚茅，他時而伸手纸淮，時而扭動，嘴巴也可以像吮吸一樣開合——多么神奇的存在亚享，另一個人的生命就這樣發(fā)生在自己的身體里咽块。也許這就是為什么越來后來，準(zhǔn)備生產(chǎn)的孕婦會越把“自己”的概念置之度外欺税，無所謂形象侈沪，也無所謂疼痛揭璃。

產(chǎn)檢已經(jīng)變成了一件生活中尋常的事，但是時間的推移和生命茁壯卻讓每一次檢查都不同尋常亭罪。

排隊(duì)等待的漫長瘦馍，與其說因此而磨礪出來的耐心，倒不如說应役，是因?yàn)橛辛诉@么多不同階段的自我映射而變得有趣而不枯燥情组。