文/且歷
全世界最大規(guī)模的人類(lèi)遷徙依然在緊鑼密鼓的進(jìn)行,許許多多的人甩去一年的疲憊公你,風(fēng)塵仆仆的從遠(yuǎn)方趕到家鄉(xiāng)踊淳。所有的這一切只因?yàn)椋^(guò)年了陕靠。
是的迂尝,要過(guò)年了。老家屋里的空氣清冷干凈剪芥,只有暖爐和熱水袋的溫暖垄开,才能讓冰冷的手腳得到慰藉。窗外的池塘邊時(shí)不時(shí)的有人洗洗涮涮税肪,馬路上的有腳步聲零零落落溉躲,有人聊天有人訓(xùn)孩子榜田。鍵盤(pán)的聲音和那些忽遠(yuǎn)忽近的嘈雜,反倒讓人覺(jué)得更為安靜锻梳。
說(shuō)好的年味呢箭券?
1
很小的時(shí)候,商業(yè)并沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)疑枯。許多東西都要自家準(zhǔn)備辩块,因此很早便要開(kāi)始準(zhǔn)備年貨。買(mǎi)新衣新鞋荆永,織毛衣庆捺,炸薯片、煮瓜子屁魏、打糍粑、做凍米糖捉腥。其中凍米糖是最為煩瑣氓拼。糯米上火蒸,熟透的時(shí)候抵碟,滿(mǎn)屋子都是糯米清甜的香味桃漾,我們這些小饞貓必須一人一碗解饞,唇齒之間的軟糯加上天真的笑聲拟逮,詮釋了最簡(jiǎn)單的滿(mǎn)足撬统。糯米放涼之后,放在竹制的晾曬盤(pán)里面敦迄,晴好的天氣就放到戶(hù)外翻曬恋追,直到曬成一粒粒透明水晶的糯米粒,硬而透明罚屋,陽(yáng)光的折射之下苦囱,發(fā)出淡而潤(rùn)澤的光。臨近小年時(shí)脾猛,做凍米糖的動(dòng)作才剛剛開(kāi)始撕彤。上好的天然山茶油入鍋,八成熱時(shí)放入曬干的糯米粒猛拴,小小的米水晶入油便翻滾起來(lái)羹铅,逐漸膨大焦脆,變成白白胖胖的米花愉昆。這時(shí)候的米花也是可以吃的职员,循著山茶油香鉆進(jìn)廚房,玩的黑乎乎的小手抓一把米花便跑撼唾,焦焦脆脆吃的好不開(kāi)心廉邑,老媽的數(shù)落早就左耳進(jìn)右耳出了哥蔚。
米花炸好之后,開(kāi)始化米糖蛛蒙。臨近過(guò)年糙箍,總有做米糖的師傅挑著擔(dān)子叫賣(mài),家家戶(hù)戶(hù)早就提前買(mǎi)好牵祟。這種米糖我也不知是什么做成深夯,記得模樣是米白色,很大塊诺苹,有類(lèi)似巖石圈層的紋路咕晋,外面裹著一層薄薄的米粉防止粘連和融化。米糖的一種做法是切成小塊收奔,沾滿(mǎn)熟芝麻掌呜,變成了香脆的芝麻糖,奶奶做這種芝麻糖最是在行坪哄,小時(shí)候沒(méi)少吃质蕉,可惜如今再也吃不到。另一種做法是將米糖融成筷子粗細(xì)翩肌,中空的模暗,里面灌滿(mǎn)黃豆粉、芝麻念祭,然后擰成戒指大小的環(huán)兑宇。豆粉沖淡了米糖的甜蜜,增加了香濃味道粱坤,再加上造型可愛(ài)隶糕,深受小朋友的喜愛(ài)。我所知的最后一種米糖的做法比规,就是做凍米糖了若厚。大鐵鍋放少許油,大塊米糖剁碎蜒什,一邊放入一邊攪拌测秸,堅(jiān)硬的米糖很快融化成焦糖色≡殖#火候很重要霎冯,必須要是小火,而且得不停的攪拌和用筷子測(cè)試钞瀑。兩個(gè)筷子張開(kāi)能形成一面小旗子的樣子沈撞,米糖漿就熬好了。
米糖漿熬好后雕什,放入炸好的米花不停攪拌翻炒缠俺,讓每一粒米花都沾上薄薄的糖显晶,最后加入炒好的芝麻和花生米。炒勻之后壹士,放入事先準(zhǔn)備好的方形類(lèi)似抽屜的容器內(nèi)磷雇,擠壓緊實(shí),再倒扣到大案板上躏救,一排巨大的凍米糖便做成了唯笙,用刀切成小塊,就可以開(kāi)吃盒使。天然糯米花的松脆加上米糖的清甜崩掘,芝麻和花生米的香醇,自家制的凍米糖吃起來(lái)松脆可口少办,完全沒(méi)有工廠批量制作的那種甜膩和防腐劑的感覺(jué)苞慢。
如今普通人家早已不會(huì)親手制作凍米糖了,外面買(mǎi)方便又實(shí)惠英妓,少有人愿意大費(fèi)周章自己做枉疼。這門(mén)手藝也就在父母那輩,到我們這輩已經(jīng)快失傳鞋拟。所有的這些記憶,都停留在十幾歲惹资,每當(dāng)過(guò)年便覺(jué)得回味無(wú)窮贺纲。前幾日在市集看見(jiàn)有人現(xiàn)場(chǎng)制作凍米糖,不由得停下來(lái)觀摩褪测。店家手藝純熟猴誊,凍米糖賣(mài)相也很好,但是總感覺(jué)不是自家的味道侮措。想來(lái)懈叹,除了食材和手藝不同,更重要缺少了制作過(guò)程中家人的一起參與的歡聲笑語(yǔ)分扎,這些獨(dú)一無(wú)二的記憶賦予了本來(lái)普通的食品不一樣的味道澄成。而這味道,不就是所謂的“年味”么畏吓?
如今年味少了墨状,想是因?yàn)椋覀冊(cè)俨蝗缫郧澳菢訂渭兊钠诖^(guò)年菲饼,也不會(huì)如此仔細(xì)的準(zhǔn)備年貨了吧肾砂。
2
過(guò)年還有一項(xiàng)重要的事情,就是貼春聯(lián)宏悦。小時(shí)這件事都是我和老爸完成的镐确。三十兒那天下午包吝,老媽在廚房里忙活年夜飯,我和老爸貼春聯(lián)源葫,他負(fù)責(zé)貼诗越,我負(fù)責(zé)刷膠水、看位置臼氨、扶樓梯掺喻。老爸是個(gè)內(nèi)向的人,平時(shí)話(huà)并不多储矩,我倆一起只是有一搭沒(méi)一搭的說(shuō)點(diǎn)什么感耙,但是我總是覺(jué)得很開(kāi)心。結(jié)束之后看著屋里屋外紅紅火火的樣子持隧,很容易讓人聯(lián)想起新聞聯(lián)播里“喜慶祥和”這樣的字眼即硼。貼好之后,拿著祭品和爆竹去祖先的老宅里祭祀屡拨。走過(guò)長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的石板路只酥,進(jìn)到有幾百年歷史的老宅,對(duì)著祖先的神位作揖點(diǎn)香呀狼,然后在天井里燃鞭炮裂允。那時(shí)候的我覺(jué)得,這一切就是一個(gè)帶點(diǎn)神秘感的儀式哥艇。
做完這些绝编,就可以開(kāi)始吃年夜飯了。老媽忙活整整一個(gè)下午貌踏,弄十幾個(gè)菜十饥,擺滿(mǎn)整整一桌子,我們姐妹沒(méi)少往廚房里串祖乳,老媽邊做我們邊吃逗堵,沒(méi)開(kāi)飯?jiān)缇统粤税腼枴K奈妩c(diǎn)正式開(kāi)席眷昆,爺爺奶奶叔叔嬸嬸們帶著孩子們都來(lái)我家蜒秤。老爸共有四兄弟,相當(dāng)于四家人在一起亚斋,那熱鬧程度可想而知垦藏。在我家吃完,全家又浩浩蕩蕩的去二叔伞访、三叔掂骏、四叔家,這家吃一些那家吃一些厚掷,從四五點(diǎn)吃到六七點(diǎn)弟灼,肚子早就撐得圓滾滾级解。小朋友們最喜歡的部分就是發(fā)紅包,每人收一摞田绑。即便第二天可能會(huì)被父母收走勤哗,但是起碼這一晚,會(huì)有擁有的感覺(jué)掩驱。伴著春晚熱熱鬧鬧的背景音樂(lè)芒划,有人玩牌有人聊天,而我經(jīng)常很認(rèn)真的看春晚欧穴。別笑我民逼,我真的是很認(rèn)真。那時(shí)候沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)也沒(méi)有吐槽涮帘,每個(gè)節(jié)目對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是新世界的大門(mén)拼苍,通向我向往的地方。
守過(guò)12點(diǎn)要放鞭炮“封門(mén)”调缨,第二天大早燃鞭炮“開(kāi)門(mén)”疮鲫,大人會(huì)叮囑我們各種規(guī)矩各種講究,我們嘻嘻哈哈的不聽(tīng)弦叶,但是現(xiàn)在想來(lái)俊犯,封門(mén)后不能出門(mén),晚上不掃地這些規(guī)矩伤哺,一項(xiàng)一項(xiàng)都記得清清楚楚瘫析。
3
那時(shí)候過(guò)年,體內(nèi)像是被安裝了自動(dòng)開(kāi)心興奮劑默责,怎么都覺(jué)得高興。隨著慢慢長(zhǎng)大咸包,似乎再也回不去了桃序。結(jié)婚后,婆家沒(méi)有什么特殊的過(guò)年習(xí)俗烂瘫,所以總覺(jué)得缺少儀式媒熊,感覺(jué)冷清。在北京過(guò)過(guò)幾次年坟比,縱使去燃鞭炮買(mǎi)年貨芦鳍,沒(méi)有人親人的簇?fù)恚怯X(jué)得孤單葛账。那感覺(jué)就像是中國(guó)人學(xué)西方人擺圣誕樹(shù)柠衅,只有形式,卻少有韻味籍琳。
網(wǎng)上各種鋪天蓋地的“春節(jié)自救手冊(cè)”和“七大姑八大姨的問(wèn)話(huà)對(duì)答技巧”都顯示出成年人的隱憂(yōu)——過(guò)年從一件快樂(lè)的事情菲宴,變成了隱約的負(fù)擔(dān)贷祈。
我們這代人,早就從享受過(guò)年的孩子喝峦,變成為孩子搭建過(guò)年氣氛的大人势誊。
原來(lái),不是年味淡了谣蠢,而是我們長(zhǎng)大了粟耻。以前我們只看到新衣服、好吃的好玩的眉踱,怎么開(kāi)心怎么來(lái)挤忙。而如今,我們更多的要思考責(zé)任勋锤、花銷(xiāo)饭玲、應(yīng)酬和人情。這一切擔(dān)憂(yōu)像是冬日嚴(yán)寒叁执,壓著我們縮手縮腳茄厘,無(wú)法暢快的享受過(guò)年。人家說(shuō)小孩是清澈的谈宛,能看見(jiàn)大人看不見(jiàn)的東西次哈。我想邀跃,也許這話(huà)有些真的成分正歼。起碼,小孩能夠純粹的快樂(lè)电爹,而長(zhǎng)大的我們恢筝,卻失去了這項(xiàng)本能哀卫。
前日和父母在一起,即便看無(wú)聊的電視撬槽,說(shuō)著閑話(huà)此改,安心和溫馨的感覺(jué)從心底釋放一種喜悅,真的有了過(guò)年的感覺(jué)侄柔。我家的熊孩子明明困得不行共啃,也依然掩飾不住的興奮。對(duì)于他來(lái)說(shuō)暂题,過(guò)年簡(jiǎn)直是太開(kāi)心的事情移剪。這難道不是小時(shí)候的我的樣子么?我們的年味淡了薪者,他的年味卻正濃纵苛。真正的年味,便是一家人在一起的心安和溫馨,我們看不見(jiàn)赶站,也許只是被心頭的壓力和莫名的愁緒掩蓋了幔虏。
是時(shí)候拋下那些暫時(shí)拋下稱(chēng)重的負(fù)擔(dān)了。細(xì)細(xì)的感受家人團(tuán)聚的溫馨贝椿,添一件新衣想括,做一份小吃,看看無(wú)聊的電視烙博,和家人促膝長(zhǎng)談瑟蜈,甚至坐著發(fā)呆什么也不做。把自己當(dāng)個(gè)孩子渣窜,認(rèn)真的玩樂(lè)铺根,認(rèn)真的快樂(lè),好好虛度這過(guò)年的時(shí)光乔宿。
也許位迂,我們也可以偶爾不長(zhǎng)大。也許详瑞,年味正濃掂林,純粹體驗(yàn)即可,何須太匆匆坝橡。