月色慘淡，他咔嚓咔嚓大步走著埋合，抬頭看了一眼頭頂?shù)脑铝粒荒_踢開地上的泥濘萄传，有硬幣嘩嘩滾開甚颂，散了一地，在月光下閃著鬼魅的銀光秀菱。他頭也不回振诬，繼續(xù)往前走著。
他是個孤獨的行者衍菱。背后他那美麗端莊的妻子和可愛漂亮的孩子赶么，他毫不留戀地離開，離開那個舒適安穩(wěn)的家脊串，去向不可知的未來辫呻。沒人什么可以阻礙他的腳步清钥，哪怕他妻子的苦苦哀求和流淚。沒有人可以理解他的選擇放闺，甚至他自己也很難說得清祟昭。
眾人都猜測他突然離家出走的原因，和舞女私奔怖侦，到巴黎過奢華生活……結(jié)果他卻租住在一家破爛不堪的小旅館篡悟，開始了他簡陋的新生活，他要畫畫匾寝。沒有人知道他有過這樣一個愛好搬葬，過去四十多年他一直是個本本分分的證券經(jīng)紀(jì)人，過著平淡卻看似幸福的生活艳悔。而他突然拋家棄子急凰，只為這個外人看來不可思議的原因，他要畫畫很钓。
我懷疑是否在他的靈魂中深深埋藏著某種創(chuàng)作的欲望香府，這種欲望盡管為他的生活環(huán)境掩蓋著，卻一直毫不留情地膨脹壯大码倦，真像腫瘤在有機組織中不斷長大一樣企孩，直到最后把他控制住，逼得他必須采取行動袁稽，毫無反抗能力勿璃。
他居住在巴黎，開始了衣不遮體食不果腹的外人看來噩夢般的生活推汽。他不懂人情世故补疑，對外界的一切要么冷漠，要么冷嘲熱諷歹撒。別人的看法他從不在意莲组，沒人知道他是靠什么活下來的，東借西借暖夭，幾欲餓死锹杈。
走在大街上，他就是個活脫脫的乞丐迈着，還是個脾氣古怪惹人厭的乞丐竭望。沒有人知道他是個天才，只有一個人例外裕菠，老好人施特略夫咬清。他是個平庸的畫家，但卻是個極佳的鑒賞家。
“為什么你認(rèn)為美——世界上最寶貴的財富——會同沙灘上的石頭一樣旧烧，一個漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便就能夠撿起來影钉？美是一種美妙、奇異的東西粪滤，藝術(shù)家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來斧拍。”
施特略夫憐惜這個奇才杖小。所以在他生病幾乎喪命的時候肆汹，他不顧妻子反對主動對他施予援助之手，他并不感恩戴德予权，反倒處處嘲諷謾罵昂勉。而他毫不在意，日日夜夜精心服侍直至他慢慢恢復(fù)扫腺。
而冷酷無情的他卻給了這個老好人當(dāng)頭一棒岗照，他的妻子要和他一起走。這幾乎毀掉了施特略夫的所有希望笆环，在他眼中攒至，他的妻子是圣母一般的存在。如今躁劣，一切都坍塌了迫吐。
而給他帶來這災(zāi)難性一擊的他卻是輕描淡寫，心安理得账忘。一個連自己都不愛的人又怎會愛上一個女人呢志膀？尤其又是個世俗如他拋棄的前妻一般的女人。他很快厭倦鳖擒，直至導(dǎo)致施特略夫妻子服毒而亡溉浙。
在任何人眼中，他都是個十惡不赦的罪人蒋荚。然而當(dāng)施特略夫惱怒地舉起刀子準(zhǔn)備刺向他遺留在畫室的一幅畫時戳稽，他突然被震駭住了。
“那真是一幅偉大的期升、奇妙的繪畫惊奇。我一下子被它震駭住了。我?guī)缀醴噶艘粯犊膳碌淖镄邢抛薄Ｎ乙苿恿艘幌律眢w，想看得更清楚一些吨铸，我的腳踢在刮刀上行拢。我打了個冷戰(zhàn)〉ǎ”
人人都在譴責(zé)他的無情和卑鄙舟奠，而他卻毫不在乎竭缝，甚至勃朗什的葬禮他都沒有在場。他的靈魂是孤獨的沼瘫。他的畫里隱藏著一個備受折磨的靈魂抬纸。他似乎竭盡全力想掙脫某種束縛著他的力量。這是一種怎樣的力量耿戚？而他又將如何尋求解脫湿故？
我們每個人生在世界上都是孤獨的。我們非衬せ祝可憐地想把自己心中的財富傳送給別人坛猪，但是他們卻沒有接受這些財富的能力。因此我們只能孤獨地行走皂股，盡管身體依傍卻并不在一起墅茉，既不了解別人也不能為別人所了解。
他注定是不屬于這個塵世的呜呐。經(jīng)過多年浪跡他最終流落一個太平洋的偏遠小島塔希提上就斤，他終于找到了安放自己靈魂和身體的地方。
這是個未經(jīng)文明沾染的地方蘑辑，人們粗蠻卻又真誠洋机。在這里，他遇到了他生命中的真正的女人愛塔以躯。這個土著女人為他生兒育女槐秧，不離不棄地陪他度過人生中最后那段患麻風(fēng)病最難捱的時光。
我相信忧设，最后幾年是他生命中最美好的一段時間刁标。雖然身體承受著麻風(fēng)病的痛苦，然而他久久掙扎的靈魂是安詳?shù)闹吩巍⑻耢o的膀懈。他們承受著別人的唾棄，卻彼此相偎相依谨垃。他們與世隔絕启搂，卻那么寧靜美好。他把他靈魂中的一切熱情一切動蕩不安都描繪在他們小屋的墻壁上刘陶，天花板上胳赌。
他痛苦的一生似乎就是為這些壁畫做準(zhǔn)備，在圖畫完成的時候匙隔，他那遠離塵囂的受折磨的靈魂也就得到了安息疑苫。對于死他毋寧說抱著一種歡迎的態(tài)度，因為他一生追求的目的已經(jīng)達到了。
他死了捍掺。那所他用盡畢生精力繪制壁畫的小屋在愛塔的手下付之一炬撼短。愛塔是個懂他的女人，她知道這是他最后的遺愿挺勿。
他已經(jīng)得到了自己所追求的東西曲横。他可以說死而無憾了。他創(chuàng)造了一個世界不瓶，也看到自己的創(chuàng)造多么美好禾嫉。然后，在驕傲和輕蔑的心情中湃番，他又把它毀掉了夭织。
滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮吠撮。
