理發(fā)館頂棚低矮，散發(fā)著暖烘烘的氣息章喉。老板手機里反復播放著一個男聲領讀女童聲易經(jīng)或者是其它的什么四字經(jīng)汗贫，不急不緩，不高不低秸脱，背得平穩(wěn)而美好落包。陽光照在地板上，像一汪汪融化了的蜂蜜摊唇；照在洗發(fā)水瓶子上咐蝇，像冒出歪歪扭扭的火花。正面除了門就是一大塊墻似的玻璃巷查。透過玻璃可以看到里面洗發(fā)用的躺椅和水龍頭以及窄窄的窗臺上擺放的一些洗漱用品有序。門上掛著幾片長條形的透明塑料窗簾抹腿，條與條之間有一道窄窄的奶白色細邊相連，沒人動時就安靜地緊緊地貼著在一起旭寿，像一整片劃了區(qū)域的大簾子警绩；有人進來時，兩手或肩膀撩到一邊盅称，簾子立刻分成幾片肩祥，閃閃發(fā)光，發(fā)出咔噠咔噠的響聲缩膝。
我攙著媽媽進來混狠。墻上的幾面大鏡子前的轉椅上坐了兩個人，一個是八九歲的小男孩疾层，男理發(fā)師正在歪著頭給他修剪頭上的參差不齊的閃著黝黑光亮的發(fā)尖兒将饺；另一個看不太清，女理發(fā)師側了身痛黎，擋住了顧客的大半個身子予弧。十幾平米的小小地板上還有另外三把椅子，其中一個坐了一位白發(fā)蒼蒼的胖老太太舅逸，另外兩個空著桌肴。還有一個男子，應該是理發(fā)孩子的爸爸琉历，兩手交叉在胸前坠七，一只腳斜伸出去，專注地看著男孩兒旗笔；一個稍微大點兒的男孩兒在洗發(fā)躺椅上爬上爬下彪置，透過大玻璃窗看著外面，想來外面的世界更精彩蝇恶。
見我們進來拳魁，男理發(fā)師和女理發(fā)師都先后抬起眼睛看了看，招呼我們坐下撮弧。站著的男子立刻向后移了身子潘懊，為我們讓出過道。我正要扶媽媽坐在門口的紅色轉椅上贿衍，男理發(fā)師突然說授舟，不要坐那個，那個不太舒服贸辈，坐里邊的吧释树！媽媽又直起腰往里走，最里邊的胖老太也趕快起身，幫著我扶媽媽往中間的那個藍色轉椅上坐奢啥。
剛坐好秸仙，我長長嘆口氣，正要放松一下桩盲，媽媽忽然抬起拐杖指著前面的那個顧客寂纪，嘴唇翕動，嗯嗯啊啊說了不知什么正驻。我看看前面弊攘，一個花白頭發(fā)的老太太抢腐。于是問媽媽姑曙，怎么了？你們認識迈倍？媽媽嗯嗯著伤靠，連說帶比劃，我也不懂啼染，想來時她們認識吧宴合。
這幾天不停地忙碌，像個陀螺迹鹅，今天身也累了卦洽，心也困了，媽媽又張羅著過年了要剪頭發(fā)斜棚，于是就帶媽媽來這個小區(qū)小廣場邊的夫妻理發(fā)館阀蒂，打算給媽媽和我自己都收拾收拾，過年前來個舊貌換新顏弟蚀。
