八十年代初，萬才家很窮楣责。無奈竣灌，他和妻去南方打工聂沙。一日，母親給他打來電話初嘹，含糊其辭地說父親的病不好及汉。他便和妻子坐著火車，經(jīng)過幾天幾夜的旅途勞頓屯烦，回到了家坷随。
在省城醫(yī)院最后確診，父親是淋巴癌晚期驻龟。醫(yī)生偷偷告訴他温眉，準備后事吧，老人沒幾天了翁狐，他想吃啥你就買啥吧类溢。
回到家，萬才和妻子精心地照料著父親露懒。那幾天闯冷，他經(jīng)常問父親想吃啥，父親像個小孩懈词，早晨說他想吃油糕蛇耀，萬才便騎著自行車去街道買】餐洌回來后蒂窒，父親只吃了一個，憔悴的臉上便露出滿足的微笑荞怒。
下午妻子又問父親想吃啥洒琢，父親說，他想吃核桃褐桌。萬才又去街道買回來衰抑，讓父親吃∮叮看著父親一點一點地貪婪地吃著自己想吃的食物呛踊，萬才臉上也露出滿足的微笑，但心里卻酸酸的啦撮。
因為在萬才的記憶里谭网，父親幾乎沒吃過零食。
幾天后的傍晚赃春，母親又問父親想吃啥愉择，父親好像是鼓足了全身的力氣，吞吞吐吐地說：我想吃——羊肉泡饃。萬才和妻子聽后都驚詫地睜大眼睛锥涕。
從萬才記事起衷戈，父親從來就不吃羊肉。
小時候层坠，萬才心中最奢侈的食物就是羊肉殖妇。有年冬天，鄰居家死了一只不大的綿羊破花，剝皮后谦趣，給萬才家送了一小塊。母親下午包了一些羊肉餃子座每，父親只吃了幾個蔚润，就說自己反胃，母親也說她也吃不慣尺栖，剩下的萬才又吃了一頓嫡纠。看著萬才貪婪地吃著延赌，父親笑瞇瞇地說除盏，我娃吃，我娃正長身體呢挫以。那天等咱有了錢者蠕，買一只羊，殺了掐松，讓我娃吃個夠踱侣。
母親聽了，也附和這說大磺，對抡句，讓我娃天天吃羊肉。聰明的萬心里明白：羊肉這么香杠愧，不是父母吃不了待榔，而是他們不舍得吃。
有一次流济，萬才成績考得好锐锣，父親說要獎勵他。來到街道绳瘟，父親問他要吃啥隨便說雕憔。他鼓足勇氣，才支支吾吾說糖声，我想吃一碗——羊肉泡饃斤彼。父親聽到后分瘦，爽快地說，走畅卓，只要我娃考得好，我每回都讓你吃美蟋恬。來到羊肉館翁潘，萬才以為父親也會給自己來一碗，沒想到歼争，父親只要了一碗讓他吃拜马。他邊吃邊不解地問：大——你咋不吃？哎——你不知道大從小就不吃羊肉沐绒，一聞到那膻味就想吐嗎俩莽？
從此，萬才便知道父親真的吃不了羊肉乔遮。很多次都是這樣：他趴在桌子上津津有味地吃著扮超，父親在一邊看著他吃，自己一口一口地吸著煙卷蹋肮。
母親看到萬才不解的神情出刷，忽然紅著眼說，你去吧坯辩，給你大買一碗讓他吃吧馁龟。
當萬才急忙摸著黑，騎著自行車漆魔，從街道把羊肉泡提到家門口時坷檩，忽然聽到了母親放聲哭訴說，他大改抡，萬才把羊肉泡矢炼，馬上給你買回來了，你吃上一口再走吧阿纤。我知道你愛吃裸删，哄了娃幾十年。你吃一口再走吧……
萬才聽到此阵赠，哇的哭著涯塔，手里的羊肉泡掉在了地上……
