第十五講 幾點疑問與批判的觀察
? ? 在結(jié)束夢的討論之前,我們不得不將這個新學(xué)說所引起的最普遍的疑難之點加以討論镰官。你們留心地聽了這幾次的講演之后提前,或不免有下面的種種批評。
? ? 一你們也許覺得泳唠,我們釋夢的工作狈网,縱使堅持一貫的技術(shù),然遇有兩歧之義也難決定其何去何從。所以顯夢譯為隱念拓哺,很難正確勇垛。你們必定以為,第一士鸥,夢里的某一成分究竟取其表面的意義或取其象征的意義闲孤,必?zé)o從揣測,因為事物被用為象征之后烤礁,仍不失為原來的事物讼积。這個問題的斷定如果沒有客觀的證據(jù),則關(guān)于某一特點的解釋就會由釋夢者任意決定了脚仔。第二币砂,兩個相反的事物在夢的工作中本可混而為一,于是就任何實例而言玻侥,對某一夢的成分究竟采用正面的意義或反面的意義,便不易決定--這又是釋夢者任意取舍的一個機會了亿蒸。第三凑兰,夢內(nèi)屢有顛倒的事例,是釋夢者又可任意假定其有或無边锁。第四姑食,你們或已聽人講過,一個已有的解釋是否為唯一可能的解釋茅坛,誰也不敢武斷音半,而且誰也不免有忽視他種完全可以允許的解釋的可能。在這些情形之下贡蓖,你們或?qū)⒁詾獒寜粽呒瓤梢宰杂扇Q曹鸠,則其結(jié)果在客觀上似難信賴〕馄蹋或者你們更以為這種過錯不在于夢彻桃,只是因為我們的概念和前提有所錯誤,所以我們對于夢的解釋就不容易令人滿足了晾蜘。
? ? 你們所說的話邻眷,自然是不可否認(rèn)的,然而我以為這仍不足以證明你們下面的兩個結(jié)論:1我們的釋夢工作是由釋夢者任意取決的剔交;2結(jié)果既不完滿肆饶,則研究的手續(xù)或不免也欠正確。假使你們不責(zé)備釋夢者的任意取決岖常,而指責(zé)他的技術(shù)驯镊,經(jīng)驗和理解,那么我便和你們一致了。這種個人的因素自然是難免的阿宅。尤其是解釋特別困難的問題的時候候衍。即就他種科學(xué)的研究而言,也莫不如此洒放;同是一種技術(shù)蛉鹿,這個人應(yīng)用起來,或較劣于他人往湿,或較優(yōu)于他人妖异,那是沒有辦法的。譬如象征的解釋领追,看來好象武斷他膳,但是只要你們想一想夢念的彼此關(guān)系,夢和夢者及夢時的整個心境的關(guān)系绒窑,只許我們作一種解釋棕孙,其他解釋統(tǒng)歸于無用,你們也就可以更正原來錯誤的印象了些膨。你們以為解釋的不完全乃由于假說的謬誤蟀俊,但是你們?nèi)糁纼善缧曰虿淮_定性乃是夢所應(yīng)有的性質(zhì),這個結(jié)論也就沒有力量了订雾。
? ? 你們要記得肢预,我曾說過,夢的工作是將夢念譯為和象形文字相類似的原始的表示方式洼哎。這種原始的語言都不能不有兩歧性或不確定性烫映;然而我們卻不能因此懷疑它們在實際上應(yīng)用的價值。又相反的字在夢的工作內(nèi)混而為一正和最古文字中“原始語言”primal Words的意義互相類似噩峦,這也是你們已經(jīng)知道的锭沟。此種知識是語言學(xué)家阿倍爾供給我們的。他著書于1884年识补,以為古人雖用這種雙關(guān)語互相通話冈钦,但并不至于彼此誤會。說話者心內(nèi)的意義李请,究竟是正是反瞧筛,都可由說話的聲調(diào)姿勢,及整個前后關(guān)系揣測而定导盅。寫字時较幌,看不出姿勢,乃代以小小圖畫白翻,例如象形文字的ken一字乍炉,如附以一屈膝者的圖绢片,則為“弱”,附以一直立者的圖岛琼,則其意為“強”底循。因此,字音字符雖雙關(guān)而不至于令人誤解槐瑞。
? ? 最古老的語言所常有的各種不確定的意義熙涤,現(xiàn)代文字是不肯加以容納的。譬如困檩,塞姆族的文字Semitic Writings多僅存子音:而省去的母音須由讀者據(jù)其所知和上下文加以補充祠挫。象形文字也采用大同小異的原則;所以埃及文字的發(fā)音無從揣測悼沿。在埃及的神圣的文字中等舔,還有其他種種不確定性:譬如,圖畫究竟自右向左讀糟趾,或自左向右讀慌植,都由作者任意決定。若要讀懂义郑,須看圖上的人臉蝶柿,或鳥,或其他的方向而定魔慷。作者又可任意把圖畫排成直行,假使題詞在較小的物品之上著恩,作者更可根據(jù)自己的嗜好和物品的地位院尔,改變符號排列的次序。埃及字還有一個最令人懷疑之點喉誊,就是文字和文字之間不留地位邀摆。每頁上的圖畫之間的距離相等,我們很不易決定某一符號究竟是前面字的煞尾或新句的起頭伍茄。反之栋盹,在波斯,楔形的文字敷矫,兩字之間便有一根斜線以為隔離的符號例获。
? ? 中國的語言和文字是最古老的。但仍為四萬萬人所通用曹仗。你們不要假定我懂中文榨汤;我因為希望在中文內(nèi)求得和夢相類似的種種不確定性,所以才得到一點關(guān)于中文的知識怎茫;我并未失望收壕,因為中文確有許多不確定性妓灌,足以使人吃驚。你們知道這個文字有種種表示音節(jié)的音蜜宪,或為單音虫埂,或為復(fù)音。有一種主要方言約共有四百個音圃验,因為這個方言約共有四千字掉伏,可見每一個音平均約有十種不同的意義--有些較少,有些較多损谦。因此岖免,為了避免誤會,就想出了種種方法照捡,因為僅據(jù)上下文颅湘,還不足以決定說話者要傳達(dá)給聽者的、究竟是這十種可能的意義中的哪一種栗精。在這些方法之中闯参,一是合兩音而成一字,一是四“聲”的應(yīng)用悲立。為了我們的比較起見鹿寨,還有一個更有趣的事實,就是這個語言在實際上是沒有文法的:這些單個音節(jié)的字究竟是名詞薪夕、動詞還是形容詞脚草,誰也不能確定;而且語尾又沒有變化原献,以表明性gender馏慨,數(shù)number,格case姑隅,時tense写隶,或式mood等等。我們或者可以說這個語言僅有原料而已讲仰;正好象我們用以表示思想的語言因夢的工作還原而為原料慕趴,而不表示其相互間的關(guān)系。中文一遇有不確定之處鄙陡,便由聽者根據(jù)上下文就自己的意思加以裁決冕房。譬如中國有一句俗話說“少見多怪”。這都是很容易了解的趁矾。其意可譯為:“一個人所見愈少毒费,則其所怪愈多,”也可譯為:“見識少的人便不免多所驚怪愈魏∶俨#”這兩種翻譯僅在文法構(gòu)造上略有不同想际,我們自然不必對此二者加以選擇。然而中文雖有這些不確定性溪厘,卻仍不失為傳達(dá)思想的一個很便利的工具胡本,因此,我們可以明白不確定性未必即為誤會的起因畸悬。
? ? 我們當(dāng)然要承認(rèn)侧甫,夢的地位更難比得上這些古代的語言和文字;因為蹋宦,后者原來是作為傳達(dá)思想的工具的披粟;無論采用何種方法,其目的都是求為人人所了解冷冗。至于夢守屉,則不然了;夢的目的在于隱瞞蒿辙;所以決不是傳達(dá)思想的工具拇泛,重要的是不要為人所了解。因此思灌,假使夢內(nèi)有許多疑難之點無從決定俺叭,我們就不必吃驚或感到惶惑。我們由比較研究的結(jié)果泰偿,可深信這一不確定性人們往往以此否認(rèn)我們釋夢的正確性熄守,應(yīng)該被認(rèn)為是各種原始的文字語言的通性。
? ? 實際上耗跛,我們對夢的了解裕照,究竟達(dá)到何種限度,那只有實踐和經(jīng)驗才可決定课兄。由我看來牍氛,這個限度很大晨继;如果將這些善于分析者所得到的結(jié)果加以比較研究烟阐,也足以證明我的這個意見了。一般人遇到科學(xué)上的疑難之點紊扬,往往好持懷疑的態(tài)度蜒茄,借以表示自己的優(yōu)越,甚至科學(xué)家也不例外餐屎;我想他們這樣做是錯的檀葛。你們也許不知道巴比倫和亞述的碑文初被近人譯成今文的時候,也曾有過這種現(xiàn)象腹缩。一般人的意見以為這些楔形文字的翻譯者都僅憑幻想作出判斷屿聋,而他們的整個研究都不外為欺人之談空扎。但是“皇家亞細(xì)亞學(xué)會”The Royal AsiaticSociety在1857年曾作過一種判別是非的測驗。該會要四個最著名的從事這種研究的人--羅林森润讥,欣克斯转锈,福克斯·塔爾波特和奧佩特--將新發(fā)現(xiàn)的碑文楚殿,各自譯就撮慨,封寄到會。會中人員將這四篇譯文互相比較后脆粥,乃公布其判決書砌溺,以為各譯文大致相同,所以已有的成績既可相信变隔,而未來的進步也大可預(yù)卜规伐。于是不懂此道的學(xué)者就漸漸不再妄加譏誚了,而那些楔形文件的翻譯也從此更加明確了弟胀。
? ? 二有些人覺得我們釋夢所得的結(jié)果楷力,多是硬拉雜湊的,或竟滑稽得可笑孵户,所以對于精神分析大加駁斥萧朝,想來你們也未能免此。這種性質(zhì)的批評很多夏哭,我姑且將最近所聽到的舉以為例检柬。瑞士號稱自由的國家,可是竖配,近來某校校長因為對精神分析發(fā)生興趣何址,以致被迫解職。他雖曾抗議进胯,然而伯倫某報登載教育當(dāng)局對于此事的決議案用爪。文內(nèi)講到精神分析的幾句,略如下述:“蘇黎世大學(xué)費斯特爾教授的書內(nèi)所舉出的例子多強詞奪理胁镐,令人驚愕偎血。……這種理論和這種證據(jù)竟使一個師范學(xué)院的校長深信不疑盯漂,真正出人意料之外颇玷。”據(jù)說這幾句是他們冷靜判斷的結(jié)果就缆。在我則寧以為這個所謂“冷靜”是自欺欺人帖渠,現(xiàn)在讓我們對這個問題加以更精密的研究,我想加上一點考慮和知識竭宰,總不至于有傷“冷靜”的判斷吧空郊。
? ? 一個人對于心理學(xué)較為深奧的重要問題份招,僅根據(jù)他第一次所得到的印象,就能立即發(fā)表正確的意見狞甚,這確使我們精神振奮脾还,我們的解釋在他看來似乎是強詞奪理的,不足為訓(xùn)的入愧,因此鄙漏,解釋是錯誤的,而這整個的研究也都是無價值的廢物棺蛛。這些批評家可從來沒有想到這些解釋之所以令人有這種印象怔蚌,也許是因為相當(dāng)?shù)暮美碛?-他們?nèi)粝氲竭@一層,也許會更進而探求是一些什么好理由了旁赊。
? ? 這種批評的起因桦踊,主要和移置作用效果有關(guān)。這個作用乃是夢的檢查作用的最有力的工具终畅,那是你們已經(jīng)知道了的籍胯。因為有移置作用,所以我們稱之為暗喻的代替物乃隨而形成离福;這些暗喻本身不大容易被辨認(rèn)出來杖狼,也不大容易由此而追溯到它背后的隱念本身。因為隱念與暗喻是用一種最奇特的非本質(zhì)的聯(lián)想而結(jié)成關(guān)系的妖爷。整個問題在于想把隱念隱匿起來蝶涩;這就是夢的檢查作用的目的⌒跏叮可是我們要搜尋這已被隱匿的隱念绿聘,可不能求之于它平常所屬的場所。近來邊境的稽查員在這一點上要比瑞士教育當(dāng)局聰明得多次舌;因為這些稽查員若要搜查文件和計劃書熄攘,必不以檢查書信匣為滿足;而是想到間諜和私販們或許將物件藏在不應(yīng)隸屬而極難發(fā)覺的地方彼念,例如雙層靴底之間挪圾。假使違禁物在這種地方尋出,那固然是“硬拉”出來的国拇,然而仍不失為一種很精巧的“發(fā)現(xiàn)”洛史。
? ? 我們既承認(rèn)隱夢的元素和表面的代替物之間惯殊,有非常離奇或竟至滑稽可笑的關(guān)系酱吝,所以有許多例子的意義,照例是不能求得的土思,我們對于夢的分析便依賴這些已往經(jīng)驗的指導(dǎo)务热。要解釋這些夢忆嗜,僅靠我們自己的努力,往往是徒勞無益的崎岂;因為清醒的大們決不會猜出隱念和顯夢之間的連鎖物的捆毫。這個迷或由夢者引用自己的直接聯(lián)想予以解決他有這個能力,因為代替物本起源于他的心解決--答案中冲甘,或者就由他提供材料绩卤,使我們不大費力地便可解決--答案本身自然而然地在我們面前顯露出來,假使夢者不用此二法之一相助江醇,則顯夢的元素將必永無了解的可能”舯铮現(xiàn)在再告訴你們一個新近發(fā)生的例子。我有一個女病人陶夜,在受治療時她的父親忽然死了凛驮,因此,她常在夢里尋找機會使父親復(fù)活条辟。有一次她夢見她的父親說:“十一點一刻了黔夭,十一點半了,十一點三刻了羽嫡”纠眩”這種時間的報告究竟如何解釋呢?她只能說她的父親喜歡看大孩子們遵守時間到食堂里進午餐杭棵。這個聯(lián)想雖和夢的元素相合扣草,但不能說明該夢的起源。由那時治療的情境看來颜屠,我們有充分的理由懷疑她對于她所敬愛的父親暗懷著批評的敵對之意辰妙,因而也是這個夢的起因之一。因此甫窟,我們讓她任意聯(lián)想密浑,顯然離題很遠(yuǎn),她于是說粗井,自己在前一天內(nèi)曾聽過心理學(xué)問題的討論尔破,有一親戚曾說了一句下面的話:“原始人Urmensch在我們心內(nèi)復(fù)活〗匠模”由這句話我們便可明白夢的意義了懒构。她便因此想像已死的父親也復(fù)活了,所以在夢內(nèi)竟使她的父親成為一個“報時者”Uhrmensch耘擂,一刻一刻地報時胆剧,直到午餐的時間。讀者請注意“原始人”和“報時者”的原文。
? ? 這種雙關(guān)語pun的玩意兒秩霍,我們可不能輕輕放過篙悯,實際上,夢者的雙關(guān)語往往歸屬于釋夢者铃绒;此外鸽照,還有許多例子,我們很不易決定它們是笑話還是夢颠悬。但是矮燎,你們要記得有些舌誤也可發(fā)生同樣的疑難。有一個人說夢見自己和叔父同坐汽車auto內(nèi)赔癌,他的叔父抱著他接吻漏峰。夢者立即自動加以解釋,以為此夢有自淫auto-erotism之意届榄∏城牵“自淫”一詞,在我們的“里比多”說內(nèi)铝条,用以表示不借外物以滿足情欲的意思靖苇。這個人難道是捏造出一個笑話來欺騙我們,而把auto諧autoerotism之音假托為夢的一部分嗎班缰?我決不以為然:他確曾作了這個夢贤壁。然而夢和笑話究竟為什么有這種可驚異的相似之點呢?這個疑問埠忘,過去曾使我走了許多彎路脾拆,因為我不得不因此而對詼諧wit本身的問題作了徹底的研究。研究的結(jié)果莹妒,以為詼諧的起源如下:先有一個念頭受潛意識的意匠經(jīng)營名船,然后發(fā)而為詼諧的方式。因為受潛意識的影響旨怠,所以也受壓縮作用和移置作用的支配渠驼;換句話說,即受夢的工作的相同作用的支配鉴腻。夢和詼諧有時出現(xiàn)的相似性便在這里迷扇。所不同者,無意的“夢的笑話”不能象一般笑話那么可笑爽哎;對于該詼作進一層的研究之后蜓席,就可知其緣故了】涡浚“夢的笑話”是一種蹩腳的詼諧厨内;不足以引人發(fā)笑,引不起人們的趣味。
? ? 在這一點上說隘庄,我們正襲取古人釋夢的故技;這個釋夢的方法除給了我們以許多沒有用的廢料之外癣亚,卻也供給了我們以許多有價值的標(biāo)準(zhǔn)釋夢的例子丑掺。我想舉一個在歷史上重要的夢以為例。普魯塔克和道爾狄斯的阿爾特米多魯斯關(guān)于這個夢的記載略有不同述雾,夢者為亞歷山大大王街州。當(dāng)他圍攻泰爾城的時候,城內(nèi)軍民抗御甚力紀(jì)元前322年玻孟,亞歷山大在某夜夢見一個跳舞的半人半羊的怪物a dancingsatyr唆缴。隨軍釋夢者阿里斯坦德羅斯,解釋了這個夢黍翎,將“satyros”一字分為ρàTυρoζ“泰爾是你的了”面徽,因此預(yù)祝亞歷山大大王的勝利。這個解釋激勵了亞歷山大大王繼續(xù)攻城的決心匣掸,終于將城攻陷了趟紊。這個解釋,雖然好象牽強碰酝,但究屬真確無疑霎匈。
? ? 三我想你們?nèi)袈犝f有些對釋夢有研究的精神分析家,也反對我們這個夢的學(xué)說送爸,一定會引起你們的特別注意铛嘱。有這樣優(yōu)越的機會去犯新的錯誤,那可能是罕見的袭厂。一方面由于觀念的混亂墨吓,一方面以不正確的歸納為根據(jù),就提出主張纹磺,其結(jié)果便與醫(yī)學(xué)上的夢的學(xué)說幾乎可犯同等的錯誤肛真。有一說是你們已經(jīng)知道的:以為夢在于謀求適應(yīng)當(dāng)時的情境而解決將來的問題;換句話說爽航,夢有“預(yù)知的傾向”aprospective tendency或目的蚓让。這是米德爾的見解。我們已說過這個見解由于分不清夢和夢的隱念的區(qū)別而忽略了夢的工作讥珍。假使那些談“預(yù)知的傾向”的人們用這個詞指隱念所屬的潛意識的精神活動历极,那么一方面他們所提倡的并不是創(chuàng)見,他方面衷佃,他們所描寫的還有掛一漏萬之弊趟卸,因為潛意識的精神活動,除從事于應(yīng)付將來外,還有許多其他任務(wù)锄列。還有一種謬見图云,表現(xiàn)得更為混亂,以為每一夢的底下都含有“希望他人死”之意邻邮;這個假說的意思我還不十分清楚竣况,然而我懷疑這句話是由于分不清夢和夢者的全人格的結(jié)果。
? ? 又有人說筒严,凡夢都可以有兩種解釋:一種是前已講過的所謂精神分析的解釋丹泉,另一種叫做寓意的“anagogic”解釋,其目的在于忽略本能的傾向鸭蛙,而描寫其較高等的精神作用摹恨。這是西爾別里爾的學(xué)說。這個理論娶视,也是一種不合理的歸納晒哄,是以少數(shù)特例為根據(jù)的。這種夢間或有之肪获,但是我們?nèi)魧⑦@個概念夸大揩晴,包括大多數(shù)的夢,那便不免徒勞無功了贪磺。此外硫兰,還有一說,以為各種夢都可用兩性解釋寒锚,都可釋為男性傾向和女性傾向二者的混合劫映。這是阿德勒的學(xué)說。你們雖已聽過這許多次的演講刹前,可是對于阿德勒這句話或仍不能了解泳赋。這種夢自然也間或有之,而且后來喇喉,你們還可以知道這種夢的構(gòu)造和癔病的某種征候互相類似祖今。我要指出這些新發(fā)現(xiàn)的夢的一般特征,為的是要警告你們不要信以為真拣技,或至少要使你們不再懷疑我對于夢的意見千诬。
? ? 四有人以為受精神分析治療的病人,故意使自己的夢的內(nèi)容和醫(yī)生所信奉的理論相適合膏斤,于是徐绑,有些人主要夢見性的沖動,有些人夢見支配他人莫辨,有些竟夢到再生斯特凱爾傲茄,因此毅访,夢的研究就未免缺少客觀的價值,似乎不大可信了盘榨。其實喻粹,這個論點的力量很弱,因為:1人們在沒有所謂精神分析治療法可以影響他們的夢以前草巡,便早已有做夢的現(xiàn)象守呜;2現(xiàn)今受治療的病人在未受治療之前也各有所夢。這個論點所包含的事實雖不待證而自明捷犹,但是在夢的理論上則無關(guān)重要弛饭。因為夢所由起的前一天的“遺念”冕末,是清醒時才有興趣的經(jīng)驗的遺物萍歉。假使醫(yī)生的話和所施的刺激對于病人有重要的影響,那么它們必混合于這種“遺念”之內(nèi)档桃,而為成夢的精神的刺激枪孩,正好象前一天起而未伏的他種有情感價值的興趣一般;它們的作用藻肄,也和騷擾睡者睡眠的身體刺激相類似蔑舞。而為醫(yī)生所引起的思緒,也象引起夢的其他因素一樣嘹屯,或發(fā)現(xiàn)于顯夢之內(nèi)攻询,或流露于隱念之中。我們原知道夢可因?qū)嶒灦鹬莸埽蚋_地說钧栖,夢的材料的一部分可因?qū)嶒灦灰雺糁小>穹治黾覍Σ∪说挠绊懫畔瑁蛯嶒灱宜幍牡匚幌嗤堋@绶拢瑢嶒灥臅r候啃奴,就將被實驗者的四肢擺成某種位置潭陪。
? ? 我們往往能轉(zhuǎn)移他人的夢的材料,但決不能轉(zhuǎn)移其夢的目的最蕾;因為夢的工作的機制和潛意識的夢的欲望依溯,決非外界影響所可及。我們在討論那些起于身體刺激的夢的時候瘟则,我們已知道夢的生活的特點和獨立性誓沸,可以在反應(yīng)夢者所受的身體刺激或精神刺激中清楚地看得出來,所以壹粟,你們?nèi)粽f夢的研究沒有客觀的價值拜隧,那又未免把夢和夢的材料混為一談了宿百。
? ? 關(guān)于夢的問題,我們已經(jīng)講得很多了洪添。你們該知道垦页,我有大部分略而未講,而且每一點的討論干奢,都不夠詳盡痊焊。但這是因為夢的現(xiàn)象和神經(jīng)病的現(xiàn)象,有著太密切的關(guān)系忿峻。我們的計劃薄啥,是想以夢的研究作為神經(jīng)病研究的引線。這個方法確比先研究神經(jīng)病而再研究夢更加優(yōu)越逛尚;但是垄惧,因為我們以夢為了解神經(jīng)病的預(yù)備,所以我們只好等約略懂得神經(jīng)病的表現(xiàn)形式后绰寞,才能對夢有精確的了解到逊。
? ? 我不知道你們怎么想,而我則以為用了這么多時間滤钱,討論和夢有關(guān)的問題是值得的觉壶。你們?nèi)粢杆俚孛靼拙穹治龅睦碚摰木_性,則除此之外別無良法件缸。假使我們要說明神經(jīng)病的癥候是有意義的铜靶,有目的的,而且是由夢者的生活經(jīng)驗所形成的他炊,那便不得不需要許多月和許多年的努力工作争剿。至就夢而言,起初雖然似乎極度雜亂而不可解佑稠,但要在夢內(nèi)指出這些事實秒梅,而證實精神分析的種種前提--如潛意識的精神作用,和其所遵循的特殊機制及其所表示出來的本能的推動力等的存在--則只要幾個小時的努力便夠了舌胶。假使我們記得夢的構(gòu)造和神經(jīng)病癥候的構(gòu)造如何相似捆蜀,又仔細(xì)推想夢者是如何迅速地變成一個清醒的合理的人,便可相信神經(jīng)病的起因不過是由于精神生活中力的均衡有所改變而已幔嫂。