既然談及夏日,那么就從天候講起。我著實喜歡夏日雁比。
初夏肇始于四月底。明亮的黃昏乡范,閃裊的河岸,樹群間堅脆的枯葉觸地而碎啤咽,棠棣始落晋辆,桃橘熟成。我與應(yīng)尚珂還躺在床上宇整,對于年輕而言瓶佳,睡眠就像是不自惜的浪費。
將積壓數(shù)月的被子搬運出去鳞青,棉絮鋪陳在院里霸饲,珍珠色的灰白为朋,仰仗日光變回柔軟的云。冰柜里開始陳列瓜果厚脉,西瓜是小巧的黑美人习寸,單掌大小,凝著一層透薄的霜雪器仗,菠蘿切成大瓣出售融涣,堆砌在鹽水罐里,像數(shù)彎淺黃的甘美的月亮精钮。鹵制豆皮配白糖沾醋。愿意為它遷越數(shù)百米的曹氏剃斧,藕片米紅轨香,土豆枝黃。早餐小面幼东,邊緣微焦的鍋盔臂容,蜀地習(xí)慣將內(nèi)餡炒至醬色。偏愛烘糕根蟹,夾著蘿卜絲脓杉,鮮咸,微甜简逮,配油條豆?jié){球散。午膳小菜精致,未計成本點上三小碟葷食散庶,燒白肥肉酥軟不膩蕉堰,招牌雞塊甜麻有味,除此悲龟,有蒸蛋盅屋讶,涼拌粉,醬和米椒翻炒的杏鮑菇须教,焦細的碎粒皿渗,拌上白飯。晚間的關(guān)東煮習(xí)慣添一勺芥綠的野山椒沫轻腺,熱騰騰的乐疆,甚美。打牙祭時干鍋是不二之選约计,蒜蔥間著豆瓣煎炸過诀拭,花生浸著香油味,很脆煤蚌,筷子打起架來一爭一個準耕挨。封灌著厚層熟芝士的雞排细卧,一份十九塊,通常作為賄賂隔壁樓的張鹵蛋與我晚間散步時的籌碼筒占,大二每晚給她買餅贪庙。那時候還愛煮番茄醬面吃,每人都有一份自洽的食譜翰苫,我習(xí)慣買兩只番茄止邮,一顆雞蛋,添上水奏窑,在小鍋里熬成溫暖的湯导披,等到番茄肉融化,面就慢慢加進去埃唯,細蔥撩匕,辣醬,火腿腸墨叛,在臺燈下沸騰得熱鬧且綿軟止毕,我對夏天的聯(lián)想總和這些暖色食物有關(guān)。
五月將盡漠趁,早起變成難事扁凛,意志稍強就勉力撐離床鋪,加入大道上的漫游大軍闯传;意志稍弱谨朝,這種情況隨夏至而漸盛,干脆倒回枕頭徑自睡去丸边。那時候作息還算“健康”叠必,睡過正午不算新鮮,昏暗斗室妹窖,只有手機造出的方寸熒光纬朝,那時候可夢的事物如此多,我們就陷入那片黑暗的安逸里骄呼。課節(jié)偶有不同樓座共苛,人流浩浩蕩蕩地來去,這里下階蜓萄,那里上梯隅茎,熱是熱,但笑聲也常有嫉沽,幾個人擠在前后排辟犀,日光成暈,從臉上渡到書頁绸硕。溽暑時節(jié)堂竟,閃電和夜雨同時擊敲而下魂毁,窗外那棵樹,前日陳出嘹,后日新席楚,世間泰半的漂亮左右都是風(fēng)在作用。宿舍樓掀起減脂的大狂潮税稼,社會化的結(jié)果是大家總愿意撐起膝蓋烦秩,不介意做出一副從眾的努力相,同樣的造勢浩大郎仆,也同樣的形而上學(xué)只祠,那時我總疑心,應(yīng)尚珂瞞著自己又去操場多跑了幾圈丸升。緣于瘦铆农,自那年買了一件黑底印著茉莉的綢絲襯衫,樣子很經(jīng)得起看狡耻。六月氣氛驟烈,出門需要百般掙扎猴凹,前往圖書館的沿途有三間食堂夷狰,一條充塞各類飲食的便道,于是跋涉的時日趨長郊霎。通常一個人在前面氣急敗壞地快步沼头,另一個于后面痛苦萬分地緩步。戰(zhàn)線拉到最后书劝,成本會計那年有凌晨三點方睡的記錄进倍,大明湖會議也不開了,連蓉蓉都面有急色购对,當下通常是考前臨夜猾昆。草稿紙上的公式,總疑心不夠用的筆骡苞,習(xí)題本和收拾過的行李靠在一起垂蜗,一夜醒來,盛夏已至解幽。
那是我此生最后一次群居式的夏季贴见。自其中,我學(xué)會同理心躲株,學(xué)會結(jié)果論片部,學(xué)會有趣的原則,學(xué)會守護秘密霜定,學(xué)會冒險档悠,學(xué)會樂觀廊鸥,學(xué)會月初享樂至上月底吃苦耐勞,學(xué)會熱鬧時也保持安靜站粟。成年世界開了一道狹密的口子黍图,長夏覆下,日日彌新奴烙,我和我的朋友舉起口感辛辣的苦啤酒助被,圍坐綠地歡祝二十歲的來臨。
縱使歲月徒長切诀,有疵瑕有憾恨揩环,回望夏這個時序,誠覺往事盡是溫柔幅虑。
夏日之所以為夏日丰滑,大抵都是因為如此。