比約好的時間晚了半個小時谱秽，王甫洲面帶羞澀，不知是初次見面有些認(rèn)生艰亮，還是因為遲到而有些不好意思离钝。因為室內(nèi)人雜，找一個相對安靜的地方交流會更妥當(dāng)一些蛔琅，于是我把他請到了辦公區(qū)外有一片小廣場的地方胎许，坐在遮陽傘下，他逐漸地打開了話匣子罗售。王甫洲雖然話不多辜窑，還帶有明顯的南方口音，但整個下午卻表現(xiàn)的很有耐心寨躁。他說自己是一個性格開朗穆碎、直爽的人，直爽地會時不時露出略微緊張的神情职恳，這很王甫洲所禀。對于一個電焊工來說，他的生活悉數(shù)平常放钦，面對鏡頭的時候會不假思索地好奇和緊張色徘。
“千瘡百孔”之下
王甫洲看起來并不像53歲，他個子不高操禀，也就一米六左右褂策。黝黑的皮膚下包裹著薄薄的一層，擼起袖子的他在臂膀骨骼的映襯下颓屑，顯現(xiàn)出運(yùn)動靈敏的發(fā)達(dá)肌肉線條斤寂。這和他從事多年電焊工作有直接的關(guān)系。行家都說揪惦，電焊工有三樣兒功夫：眼工遍搞、手工和蹲工。王甫洲說器腋，眼工的難點在于要會躲光溪猿，剛開始上手那會兒钩杰，腦子和眼睛反應(yīng)不快，經(jīng)常被火花濺在衣服上和眼睛上诊县。那是2014年的秋天榜苫，在亦莊焊接的王甫洲不小心被火花打到了眼睛上，本以為是平時吃吃去痛片就熬過去了翎冲，當(dāng)時去醫(yī)院打了麻醉，說起這段他仍心有余悸媳荒，這要是失明了可怎么辦抗悍。王甫洲擦了擦汗。
55歲是電焊工該退隱江湖的年紀(jì)钳枕，王甫洲距離這一天還有兩年的時間缴渊。自打他1993年入行以來，15年的時間把王甫洲煉成了一名在副中心建設(shè)工地上干活兒的焊接老炮兒鱼炒。每天早上6點衔沼，王甫洲穿著藍(lán)布料的長衣長褲，穿著防火鞋子昔瞧，戴著防火手套指蚁，背著工具包，提著一大壺水自晰，騎著一輛破爛的二手自行車開始和高溫對戰(zhàn)凝化。驕陽似火，酷暑難耐酬荞。電焊工踩著雙層熱浪進(jìn)行焊接搓劫。其中的地面最高溫度時能有48度，而焊接閃現(xiàn)的火花溫度則接近2000度混巧。要是火花濺到衣服上枪向，立馬就能燒出個洞出來。王甫洲邊說邊挽起胳膊袖子咧党，皮膚表面上有許多坑洼的地方秘蛔，這些都是灼燒之后留下的疤痕，大大小小的數(shù)起來能有二三十處凿傅。不僅是上半身缠犀，腳上的一雙防火鞋也被他“動了手腳”，一塊兒巨大的鞋舌頭長在了腳面上聪舒。這是王甫洲把舊了的絕緣手套DIY了一下辨液，用小鐵絲固定在現(xiàn)有鞋上，這樣一來能防止一些火花直濺到腳上箱残。然而掀開這層絕緣布滔迈，鞋子上依舊“千瘡百孔”止吁，王甫洲說，宿舍里那雙爛了的鞋比這個嚴(yán)重多了燎悍。
中午11點到2點之間敬惦，是王甫洲和工友們的休息時間，吃完了飯谈山，就近找個陰涼處打個盹兒最愜意不過俄删。
下午三點一刻，王甫洲的電話響起奏路，分管隊長找不著他了畴椰，讓他盡快回到施工區(qū)域。解釋半天的他有些語無倫次鸽粉，幾顆汗珠從他的鼻尖滴落斜脂，直至地面。
鄉(xiāng)音
“今天中午吃的是紅燒肉和綠豆芽触机，就米飯帚戳。”一頓8塊的飯錢對于王甫洲來說并不便宜儡首。公司每個月雖然會提前發(fā)放1500塊錢的生活補(bǔ)助給大伙兒片任，但是連同工資年底到手也就不到5萬塊錢，靠這個給兒子買房子是不太現(xiàn)實椒舵。因此蚂踊，大多數(shù)時間是吃宿舍里僅有的泡面充饑，他想的是能攢點兒是點兒笔宿，積少成多犁钟，總比亂揮霍強(qiáng)。王甫洲說泼橘，夏天不能吃飽的另一個原因是得經(jīng)常蹲著作業(yè)涝动，吃多容易漲肚。
王甫洲家里有兩個孩子炬灭，老大女兒今年27歲醋粟，老幺兒子今年25歲。他最掛心的是倆人的個人問題重归，每次和家里通電話都要問上幾句米愿。他不敢和孩子直接溝通，一般都是從老婆這里獲取最新情報鼻吮。前天晚上九點育苟，王甫洲照例給家里打了電話，得知關(guān)于個人問題都沒任何進(jìn)展后椎木，他有些沉重和著急违柏。
融入
在去施工現(xiàn)場的路上博烂，王甫洲碰見了三個熟人，都是在工地干活兒的一線工人漱竖，他們彼此打招呼禽篱，笑著臉，感覺很親近馍惹。常年離家在外躺率，工友和工友之間更像是親人。王甫洲回憶万矾，幾個“親人”偶爾在宿舍喝點酒肥照，聊聊天，那就是節(jié)日勤众。他說，有的生活費(fèi)先用完了會互相借用鲤脏，也不擔(dān)心還不還的問題们颜。還有一個姓朱的師傅也在北京干電焊，他們是老相識了猎醇，一起干活兒的時候誰多焊誰少焊都不在意窥突，到現(xiàn)在互相還有聯(lián)系。
王甫洲說硫嘶，干活兒必須要心情好阻问，如果心情不好會影響干活兒的。
遇到心情不好的時候沦疾，怎么調(diào)節(jié)称近？通常這種情況多半是因為干活累著了，他會和領(lǐng)隊請個半天假在宿舍休息哮塞，休息好了之后再回到施工現(xiàn)場繼續(xù)奮戰(zhàn)刨秆。心情好的時候會唱歌，王甫洲愛看中央3頻道的《開門大吉》忆畅，哼哼劉歡唱的《少年壯志不言愁》是他平日里的高興事兒衡未。
從1999年來過北京一次，到現(xiàn)如今四年前再次進(jìn)京家凯，王甫洲感受到了不一樣的地方缓醋。看著副中心建設(shè)日新月異绊诲，身在工地多年的他感嘆這里的速度是驚人的送粱，“變化太快了，我是指建設(shè)的速度驯镊『剑”高樓大廈多了竭鞍，包括距離北京多少公里的老家江蘇宿遷。平時王甫洲和工友們休息的時候也就是去超市逛逛橄镜，這樣的小愿望在十幾年前卻是奢望偎快，超市營業(yè)員看見衣衫襤褸的工人們會拒絕讓其入內(nèi)。現(xiàn)在洽胶，這種時候不見了晒夹，王甫洲感到自己作為農(nóng)民工的地位上來了，確切地說是大家伙心里上對這一群體的認(rèn)同感姊氓。
在碩大的北京城里丐怯，王甫洲也許不會去想什么是存在感，他到祖國的哪里都是一樣翔横，家永遠(yuǎn)只有一個读跷。而讓他一直堅持生活下去的理由只有兩個，一件事是掙錢養(yǎng)家禾唁，一件事是兒女安定效览。
沒有城市里擁擠的雜念，沒有太多都市人的倦怠荡短，無數(shù)個王甫洲們就這樣一點點靠雙手圈起一片屬于他們的愿望自留地丐枉。這簡單的“信仰”讓王甫洲十幾年如初，把堅持變成了日常掘托。
采訪結(jié)束瘦锹，王甫洲推著去年買的自行車輾轉(zhuǎn)奔向下一個施工現(xiàn)場。由于工地里地形復(fù)雜闪盔，他擔(dān)心我找不到來時的路弯院，囑咐了好幾遍怎么回去。
看著他駝背的身影遠(yuǎn)去泪掀，希望歲月能善待所有像他一樣默默付出的城市建設(shè)者們抽兆，因為你所享受的每一處現(xiàn)代化建筑設(shè)施里是都有他們勞作過的點滴痕跡。
?p?h?I
