（一）
? 父親確診了青光眼住院妥粟，因?yàn)楦赣H的特殊情況审丘，村里給辦了殘疾證，每月補(bǔ)貼一點(diǎn)錢罕容，母親收拾東西時(shí)备恤，只說了一句“這輩子也沒干成啥事，這件事倒是干對(duì)了 ”锦秒。
? 皮箱最底下是父親的舊本子露泊，殘缺不堪，邊角卷起旅择，映上一疊疊枯葉似的死去的黃色惭笑。
我輕輕拂去灰塵，想再讀一讀父親之前寫的一些詩生真，但字跡太模糊了沉噩，讀不清，這些詩和人一樣倔強(qiáng)地想要抹去存在的痕跡柱蟀。
? 父親是個(gè)書呆子川蒙，村里人都這么說。
村里的王婆婆是個(gè)寡婦长已，年輕時(shí)候丈夫跟人跑了畜眨，這么些年沒再嫁人，平日里她的談資也夠村里人嘮一天的了术瓮。
不過說起來我的父親康聂，她總是冷笑中帶著鄙夷“我知道的，就他嘛胞四，年輕的時(shí)候可不得了呢恬汁，天天說自己寫詩，不知道以為多有文采辜伟，考大學(xué)照樣復(fù)讀三年沒考上......"
? 村里人知道的不知道的都跟著議論起來氓侧，仿佛嘲笑一番就能讓他們本就悲苦的人生多一點(diǎn)樂趣。
“ 啥大學(xué)生游昼，會(huì)寫點(diǎn)詩就是大學(xué)生了”
“會(huì)寫文章有什么用甘苍，讀書讀傻了也沒考上大學(xué)”。
..........
? 村里人背后的議論沒少傳到父親耳邊烘豌，父親很少喜怒于色载庭。
聽后也只是默默地坐在門口的石階上望著天空，煙霧一絲一絲漂浮著，像被風(fēng)干的腌魚條撕成一塊一塊的囚聚。
我時(shí)常想為何父親總是沉默靖榕，不反駁他們。
（二）
? 父親早些年和大伯一起做生意顽铸。
攤位是用膠皮布圍起來的木桌子茁计，攤位上除了一個(gè)煮餛飩的灶臺(tái)和放碗的大長桌外，就只有幾張供顧客吃餛飩的簡陋小方桌谓松。
“餛飩哎星压，賣餛飩了”大街小巷的吆喝聲中，父親忙著煮開水鬼譬，搟面皮娜膘，包餛飩餡，忙著張羅來來往往的過路人优质。
旁邊爐子的水滾燙地冒泡竣贪，父親的汗水大滴大滴地滾落。
電話里不斷的催促聲巩螃，咒罵聲演怎，沸騰的水一刻不停的咆哮著，桌子上的客人無所顧忌地大聲吆喝著避乏。
只有到了晚上爷耀，才是屬于父親真正的時(shí)間。
父親總是在他破舊的殘頁上寫上幾句話拍皮，像一首詩畏纲，又“風(fēng)似刀，水似火春缕，風(fēng)里雨里下刀火，生是一方桌艘蹋，死是一方桌”锄贼。
父親常好像從來不覺得累，總笑著說“年輕精力好女阀，多辛苦些多攢點(diǎn)錢總歸好的”宅荤。
大伯抱著我的時(shí)候，總是嘆氣“你別看你爸爸現(xiàn)在下餛飩浸策，年輕的時(shí)候他詩寫的好啊冯键，經(jīng)常發(fā)報(bào)紙，那時(shí)候我都羨慕他呢庸汗，可惜呀”惫确。
? “那為什么不寫詩呢”。
? “要生活呀，過日子呀改化，寫詩過不了日子”掩蛤。
那時(shí)候的我還不懂什么是詩，什么是生活陈肛，只覺得父親以后一定會(huì)成為大詩人揍鸟。
小學(xué)時(shí)候?qū)懳恼拢蠋熥屛覀冃薷木浜担夷媒o父親看阳藻，他總是溫柔地把我環(huán)抱在懷里：“寫的不錯(cuò)呀，不過你看這句可以這么修改谈撒，你要寫爬山虎腥泥，要寫它新生的綠葉，寫它不屈的命運(yùn)"港华。
老師總把我的作文當(dāng)成范文朗讀道川，在同學(xué)們的夸贊聲中，我總是自豪地向他們炫耀:"這是我爸爸幫我修改的立宜，我爸爸是個(gè)大詩人冒萄。"
（三）
有一次半夜，小偷乘著父親睡著了橙数，在店里偷了父親一條褲子和錢包尊流。
那是父親唯一的一條西裝褲，還是嶄新的灯帮，只穿了一次崖技。
第二天在垃圾場有人撿到了那條褲子，褲子口袋被翻開掏空钟哥，里面竟沒有一分錢迎献。
破舊的錢包炸開了皮，父親當(dāng)時(shí)著急地捏著錢包腻贰，用手狠狠地抹了一下臉吁恍，皺起眉頭又放平“我之前寫的紙條在這里，還好沒丟播演〖酵撸”
隔層里夾著一張泛黃紙條，是父親寫的一首詩写烤。
小偷大概也沒想到翼闽，父親的褲子和錢包里沒有一分錢吧。
年幼的我總能聽到父親和母親的洶涌地吵架聲洲炊，瓶子摔地的破碎聲感局。
“還詩人尼啡，孩子都要笑你沒本事“
“我要是你，我都沒臉活著了蓝厌，錢掙不到玄叠，東西被丟到垃圾場，不知道回家來干嘛”.......拓提，
那些舊日記憶里的碎片像灰白色沉重的晚云中的一聲驚雷读恃，炸開了平靜生活中的美夢。
（四）
后來代态，曾經(jīng)的那個(gè)地方拆遷了寺惫，生意日漸蕭條。父親只能和大伯分了家蹦疑，一個(gè)人出去打工西雀。
我長大了些后，在老家上了初中歉摧，就很少見父親了艇肴。
父親幾乎不回老家，常年在外奔波叁温。
家里人也很少告訴我父親在外的事再悼，我忙著學(xué)業(yè)，忙著大大小小的考試膝但，與父親通的電話也日漸少了冲九。
電話里父親總是安慰我“我在外面好的很，吃的住的都好跟束，你就在家安安心心看書莺奸，錢不夠就和我說”。
我每次都想告訴父親不要那么忙碌冀宴，要注意身體灭贷。
但電話那頭吵鬧聲嘈雜聲總會(huì)掐滅了我的話“不講了，那邊忙了略贮，你在家照顧好媽媽”氧腰，隨之而來的是電話的嘟嘟聲。
高考結(jié)束后才隱約知道刨肃，父親之前在外打兩份工，白天在飯店頂著熱火炒菜箩帚，晚上在小區(qū)巡邏當(dāng)保安真友，夜里輪流值班，一天睡不著幾小時(shí)紧帕。
父親住地下室盔然，是保安室的站長偷偷給安排的房子桅打，還是父親塞了幾條煙通融的，地下室陰暗到幾本沒有光亮和空氣流動(dòng)愈案。
（五）
我和父親的交流基本都是微信挺尾，父親給我拍了房間的照片。
白天的地下黑的不見光站绪，燈泡一閃一閃的遭铺，像小水蛇一樣搖搖欲墜，只有一張破舊床和一個(gè)矮桌子恢准，推著七零八碎的東西魂挂。陰暗，潮濕馁筐，凌亂涂召，逼仄，你很難想象它是一間屋子敏沉。
? “房間冬天不冷果正，夏天不熱，電風(fēng)扇都不用開的盟迟，我還戒了煙秋泳，正好省錢下來給你買新衣服”。
? “現(xiàn)在天熱队萤，吃不下去飯轮锥，飯店的酒隨便喝，每天中午喝兩瓶啤酒”
? “我上夜班你不用擔(dān)心我的要尔，晚上巡邏一個(gè)小時(shí)舍杜，就看看小區(qū)又沒有人外來的人，其他時(shí)間沒人看著就偷偷睡一覺赵辕，那個(gè)站長人還挺好既绩，照顧我”......
? 我翻著一條一條的聊天記錄，眼淚就像滾落的珠子还惠，硬邦邦地砸在屏幕上饲握。我竟不知，父親這些年是如何過的蚕键。
? 上了大學(xué)救欧，父親經(jīng)常會(huì)把寫的詩發(fā)給我看，說要和我探討探討文學(xué)锣光“实。“咱們家出了一個(gè)大學(xué)生，了不得誊爹，別看老爸年紀(jì)大了蹬刷，文學(xué)功底可不弱”瓢捉。
? 可還沒來得及和父親探討文學(xué)，就得知了父親手術(shù)的消息办成。我坐在回家的車上泡态，久久不能平復(fù)心情。
（六）
? 醫(yī)院里刺鼻的藥水味充斥我的神經(jīng)迂卢，白色的床單沒有一點(diǎn)血色某弦，父親躺在床上閉上眼，微微皺起眉頭冷守。
父親眼睛上裹著一層白布刀崖，纏繞著頭顱像古老埃及風(fēng)干的木乃伊。
醫(yī)生說父親眼睛暴盲拍摇，突發(fā)疾病亮钦。
前一天早上還在廚房里切菜的父親以為是油煙熏了眼，沒太在意充活，繼續(xù)燒鍋爐蜂莉，等到眼睛看不清再去醫(yī)院時(shí)，已無力回天混卵。
父親一只眼睛瞎了映穗，在醫(yī)院住了一個(gè)禮拜，就回家了幕随。
父親變的愈發(fā)沉默蚁滋，在家的時(shí)候總躺在床上睡覺，只有在我給他上藥的時(shí)候赘淮，才說上幾句話辕录。我
小心翼翼的問母親，父親情況如何梢卸，眼睛能不能治好走诞。
母親總是冷著臉“他瞎了在家害我，住院又花錢蛤高，我怎么知道他好不好”蚣旱。
我忍不住和母親大吵一架。
父親這個(gè)時(shí)候在房里輕聲咳嗽戴陡，叫我過去塞绿，笑容有些慘淡，“別和你媽計(jì)較恤批，她一輩子跟著我沒過幾天好日子”异吻。
我泣不成聲的把頭埋在父親懷里“你也沒過幾天好日子.....”
父親拍拍我的頭，安慰我“人嘛开皿，這一輩子涧黄，不也這么過來了”。
（七）
年后赋荆，父親在廣播里聽到了招聘信息笋妥，決定去診所當(dāng)推拿師。
之后的日子里窄潭，父親在外做起了推拿師春宣，基本全年無休。
我去過父親店里嫉你，生意還不錯(cuò)月帝，找父親推拿的客人也不少，公司安排包吃包住幽污，住宿的地方也干凈整潔嚷辅。
走廊上掛著的榮譽(yù)熠熠生輝，父親在多次評(píng)選中被公司評(píng)為“老黃牛精神”距误。
父親在公司被人人稱頌簸搞，大家都尊敬的喊他張師傅，說起來也都流露羨慕的神色：“張師傅讀過不少書的准潭，跟我們文化不一樣的趁俊。”
不知為什么刑然，我心里卻久久開心不起來寺擂。
（八）
前些年，父親當(dāng)年補(bǔ)習(xí)班的老同學(xué)來看望他泼掠，當(dāng)年的同學(xué)如今大多是教授或者政府機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)怔软。
那位同學(xué)尋了好幾年，輾轉(zhuǎn)要了多個(gè)同學(xué)的電話才得以找到父親武鲁。
一見面爽雄，得知父親景況，當(dāng)即神情灰暗下來沐鼠，握著父親的手不住的顫抖“老同學(xué)啊挚瘟，沒想到 ，沒想到啊.....”
“當(dāng)年你也是我們中文章寫的最好饲梭，最得意的乘盖，怎么就.....哎”。
臨走前憔涉，老同學(xué)偷偷在被子里塞了幾百塊錢订框，旁邊還有一張紙條“老同學(xué)，憶往昔崢嶸歲月稠”兜叨。
我翻了好久的相冊(cè)穿扳，才在一眾暗黃了掉色的的照片中找尋到一張舊日的老照片衩侥，那是父親唯一一張年輕時(shí)候的照片，父親穿著白大褂站在醫(yī)院門口矛物。
彼時(shí)父親劍眉星宇茫死，身形俊朗，眼神如昭昭明月般清澈明朗。
照片背面是幾行大字，筆力遒勁藕漱，灑脫不羈“恰同學(xué)少年畏吓，風(fēng)華正茂，書生意氣，揮斥方遒”。
那時(shí)候意氣風(fēng)發(fā)的少年人，懷著書生意氣详幽，在報(bào)紙上大展拳腳，慷慨激昂地評(píng)論時(shí)事丁鹉，他也曾想過為著這片廣闊無垠的土地獻(xiàn)上熱枕的理想和抱負(fù)妒潭。
父親早些年沒考上大學(xué)，本是報(bào)了師范學(xué)校準(zhǔn)備當(dāng)老師揣钦，考了縣里的第三名雳灾，家里人本以為 事情成了，最后卻被分?jǐn)?shù)比他低了幾分的同鄉(xiāng)找了關(guān)系把名額占了去 冯凹。
當(dāng)時(shí)已經(jīng)復(fù)讀了三年的父親憤然丟下筆谎亩，毅然決然的去學(xué)了醫(yī)，在省里的醫(yī)院跟著當(dāng)時(shí)有點(diǎn)名氣的導(dǎo)師學(xué)針灸推拿宇姚，是所有學(xué)生里最認(rèn)真最出色的匈庭。
本以為前途一片光明的父親，卻不知浑劳，命運(yùn)的洪流此刻正洶涌而來阱持。
那個(gè)時(shí)候， 臨近畢業(yè)的父親才知學(xué)中醫(yī)針灸是發(fā)不了醫(yī)師資格證的魔熏，開不了證自然當(dāng)不了醫(yī)生衷咽。
學(xué)了一身本領(lǐng)卻空有抱負(fù)的父親站在人生的路口，第一次感受到了命運(yùn)的不公蒜绽。
但似乎這只是命運(yùn)的開始镶骗，命運(yùn)好像從來不曾眷顧過父親。
滾滾紅塵萬千事躲雅，早該知道鼎姊，這世間萬事，本就如此不公。
蹉跎一生相寇，可笑成了盲人推拿慰于。
（九）
? 今年年后，父親接了個(gè)電話唤衫。
我聽不清電話里說了什么东囚，只是父親很黯然地說了聲“好”。
嘟嘟的聲音響了一會(huì)父親才掛斷了電話战授。
父親說過完年要他回去上班了，“年要結(jié)束了桨嫁，又要走了植兰，為了這幾兩碎銀依然窮的響叮當(dāng)×О桑”
我當(dāng)時(shí)聽到這話眼淚刷刷地流下來楣导，想抱抱父親，讓他留下來不要走畜挨，但望著父親遠(yuǎn)去的背影筒繁，終究沒有和父親好好道個(gè)別。
這之后的不久巴元，我沒再見到過父親毡咏，父親也并不常打電話。
瞎了一只眼的父親逮刨，怎么會(huì)想到另一只眼又瞎了呕缭，好在手術(shù)及時(shí)，沒全瞎修己，只是視力只能保持不再惡化恢总，只有一點(diǎn)點(diǎn)微弱的陰影透出的光能證明眼睛沒有完全瞎去。
（十）
從醫(yī)院出來睬愤，父親眼神木訥片仿。
我想攙扶著父親，父親硬挺的手臂甩開我：“我還沒全瞎尤辱，我不需要人攙著砂豌。”
語氣生硬地沒有一絲溫度啥刻。
我和父親在沙發(fā)上癱坐著奸鸯。
父親叼著煙，眼神有些頹靡可帽，頭發(fā)亂糟糟的也不想打理娄涩。
我看著父親的樣子，佯裝生氣地奪過他手里的煙:“醫(yī)生都說了不能抽煙，病情會(huì)加重...”蓄拣，
父親眼神還是灰色的扬虚，兩只手癱在沙發(fā)上，好像被人砍了隨時(shí)會(huì)斷掉地垂下來球恤，一團(tuán)團(tuán)煙霧在嘴邊吞吐辜昵，神情逐漸模糊:“不抽煙干嘛，等死嗎咽斧？”
我聽著心里一驚堪置，眼淚就像斷了線的珍珠啪啪落下來。
想起來父親在醫(yī)院聽說眼睛可能治不好张惹，氣憤地一把拽掉了手上插著的輸液針管舀锨，激動(dòng)得要跳起來，“治不好讓我被車撞死算了宛逗，還能賠點(diǎn)錢”坎匿，
當(dāng)時(shí)我死命地抓著父親的胳膊，把他環(huán)在身體里雷激，心里不斷地顫抖著替蔬，哭著喊著“不要”。
我拿起父親茶杯旁的小本子屎暇，胡亂地翻著承桥，聲音有些哽咽“死了你的文章，你的詩怎么辦”根悼。
父親不作聲快毛，又重新點(diǎn)了一支煙。
良久番挺，才從霧氣里吐出一口氣唠帝，沙啞著嗓子“眼睛都瞎了，寫詩做什么”玄柏。
“你以前不是最寶貝你這些紙襟衰，比你命還重要，現(xiàn)在怎么了粪摘，要拋棄它”瀑晒。
父親用手輕飄飄地抖了一抖煙，平靜的沒有一點(diǎn)起伏“我命就這樣了徘意，一個(gè)人有一個(gè)人的命苔悦，我沒那個(gè)命寫詩，現(xiàn)在還有什么詩人椎咧，都死光了玖详“呀椋”
死從父親的嘴里說出來，那樣的平常蟋座，平常到是一種必然拗踢。
煙霧還沒散去，父親躺在沙發(fā)上睡著了向臀，我翻開那本本子的最后一頁巢墅，是一首詩。
《盲人寫真照》
世上不幸千千萬券膀，終究不敵盲與瞎君纫。
花花世界暗無色，朗朗晴空不顯光芹彬。
好手好腳無所施庵芭，能吃能喝羞于享。
滾滾紅塵無多路雀监，除卻算命與推拿。
