每個春天的開頭都不怎么好怀伦，冬天還沒走干凈呢壁涎，它就不清不楚地來了：就像一個女人凡恍，肚子里的死胎還沒有打掉，卻又懷上了一個野種怔球！你別叫喚嚼酝，我自然知道春天是美好的，是美好的就不能是野種了嗎庞溜？春天正是孕育野種的好時機啊：要風得風要雨得雨碑定，種什么長什么流码，不種也要長出來的。這就是春天延刘，浩蕩的激情把好的壞的都沖得東倒西歪漫试。也許是我過于遲鈍，每一個春天來了碘赖，我都沒有及時認出來驾荣，等我認出來的時候外构，它就要老了。

今天是個大好的晴天播掷，我的心情也是一個小晴天兒审编，真不容易啊，一條老黃瓜刷上綠漆也是很費勁的事情了歧匈。其實現(xiàn)實還在正月里垒酬，年還沒有過完呢，當然許多年來件炉，春節(jié)已經和我互相排斥了：我的心里沒有新東西勘究，全是舊貨。親戚不走斟冕，來客不見口糕，該睡覺睡覺該喝酒喝酒。親戚都是舊親戚磕蛇，也走不出新感情景描。聽到別人放鞭炮，就當給自己驅邪了。當然邪是去不完的蚕冬，驅干凈也就不好玩了壤圃，首先在春天里蘇醒的就是蛇啊。反正我很多春節(jié)都過的草率的要命说搅。

磨蹭了一上午，打開陽臺的門虏等，已經是下午了弄唧。陽光暖烘烘地照在院子里，這個時刻才感覺到還有活著的一些新鮮霍衫，我實在是一個好人候引，總是在最廉價的事物里找到生命最大的饋贈。那樣的陽光敦跌，即使什么也不照耀澄干，就已經呈現(xiàn)了它的美好。我的院子和我一樣邋遢柠傍，經常是灰突突的麸俘，但是灰塵就是我最好的朋友啊，把朋友趕走多少有點不禮貌惧笛。我把一棵臘梅搬到陽光里从媚，一個冬天，它沒有被陽光照耀過患整，內分泌都失調了拜效。幾多黃色的花朵粘在枝條上喷众，一片葉子都沒有，看起來像假的紧憾。

去年冬天買的到千，后來很長時間它都沒有一點兒動靜，我不知道它那枝條里埋了什么藥稻励，擔心“死亡”一個唾沫就把它吐過去了父阻。那段時間我心情很糟糕，沒有多余的力氣為它操心望抽。當然我的心情基本上都是很糟糕加矛，因為我這個人就很糟糕。沒想到前段時間它居然開花了煤篙，好像從天而降的幾朵黃漫不經心地掉到了它的枝丫上斟览。小學生怕是要說了：看它多么堅強啊，在呼呼地寒風里開出了鮮艷的花朵辑奈，我們不應該向它學習嗎苛茂？

但是學習也是春天的事情啊：抽出了草莖鸠窗，吐出的花蕊妓羊，綻放的葉片都是在探索在學習。它們年級輕輕朝氣蓬勃稍计，要在世界上找寶藏躁绸，或者把世界找成一個寶藏，怎么高興怎么來臣嚣。我曾經也在許多個春天里占到了一席之地净刮，蔓草一樣怯生生地把自己抽出來，誰愿意啃就啃吧硅则。結果到我老了淹父，真被瞎眼的羊啃了。其實我這個春天里還是在學習怎虫，卻說不出來學到了什么暑认，但是肯定不是向這顆臘梅學到的。它雖然是開花了大审，但是在我這個院子了蘸际，感覺它的活得并不牢靠，前年也是一棵臘梅到了夏天就死了饥努。
還有一棵槳酢草捡鱼，在冬天里簡直太不像話了：層層疊疊的一盆綠八回，炫耀似的酷愧。不過也的確值得炫耀凹菡：除了蓬勃的生命還有什么拿得出手呢？當初看到詩人李元勝溶浴，想到許多淺淺地從我生命里走過的人乍迄。那些過客啊，我真沒有拿的出來能夠把他們留住的士败。不過各有各命闯两，嘉陵江上的霧氣飄不到我們的竹皮河上。
其他的都是些多肉植物了谅将，不值得一提漾狼。它們大概知道自己的命運的：在我這個陽臺上，說不定哪一天就死了饥臂，死亡是沒有預兆的逊躁，小小的身軀里包含了宇宙最大的秘密。有時候看那些死去的植物隅熙，沮喪得很稽煤。可能也是我這幾天運氣不好囚戚，讓那些小可憐也跟著我受罪了酵熙。我也常常反省自己：太張揚的個性到底還是一種膚淺：我們天天在互聯(lián)網(wǎng)上亂七八糟地講，還不是因為內心的匱乏驰坊。越是匱乏的人越是急于表現(xiàn)自己匾二，我就是這樣。
多么慘淡奥取：新農村建起來后假勿，我就只能在這個小小一個空間里尋找春天了，一個農民活生生地被逼出了小資情調态鳖，是多么優(yōu)秀的諷刺啊转培。當然喲，這個也怪不了別人浆竭，我連樓梯都懶得下浸须，更別說去田埂上走走了。所以到底是我自己諷刺了自己邦泄。想著這個時候删窒，最先在泥土里蠕動的會是什么生物呢？蚯蚓顺囊？螞蟻肌索？還是別的什么？哎特碳，我對這個世界知之甚少诚亚，到我死了晕换，我也不過是認得幾個字的文盲。反正春天來了站宗，田野肯定有它的動靜和規(guī)劃闸准，我們的眼睛看不到，我們的心也看不到梢灭。
寫了這么多夷家，還不是我余秀華個人淺薄的情絲，連一只癩蛤蟆跳進水里也要比這個動靜大敏释。我用“順應天命”覆蓋了我的懶惰無為库快，我用“花無百日紅”覆蓋了我的胡作非為；我用一次次醉酒逃避著我生命里的曲折和骯臟钥顽，而一個個春天缺谴，像是逃避被凍死在雪地里的那些嗷嗷叫的生命。好在耳鸯，春天來了湿蛔，鳥兒就會唱起來，葉子綠起來县爬，花兒紅起來阳啥，無論如何都要給你一個看得過去的江山。我想我至少要在這個春天里做一件事财喳，好的壞的且不去管了察迟，最好的就是去西湖，去雷峰塔耳高，把白蛇和法海都放出來扎瓶。
反正是俗不可耐，春天來不來都是要寫的泌枪，一股臟水進入了下水道就是要流出去的概荷。你看春天就堵在下水道口，把所有的骯臟給過濾一遍碌燕，在放出看起來干凈的水成為嶄新的勾引误证。當然也可以反過來說：看起來干凈的春天就是重新打造出了一個妓院，讓新生的事務控制不住地墮落下去修壕。我就像個在垃圾堆里尋寶的人愈捅，而且自己清楚地知道，所謂的寶貝就是碎了的玻璃拼湊起來的慈鸠，你能不能重新做人蓝谨，就要看你能不能把這碎玻璃看出珍珠的模樣。
我的身上寄居的是一個古老的春天，說是上世紀的也可以譬巫，所以它還能長出什么新鮮的事物只能聽天由命稽亏。而且春天里我用得上的東西越來越少了，也早沒有了去偷去搶的心思缕题。去年落在江水里的葉子是不會變綠了，再迎面而來的也不會再有我的情人胖腾，如此道換了一身輕松烟零，落得個攜一壺酒，獨自找個地方把自己干翻了咸作，便是對這個春天的交代锨阿。