拾山藥是勞動(dòng)，是斗爭(zhēng)隘谣，是玩耍增拥，是生活，有憂愁寻歧，有快樂(lè)掌栅，生長(zhǎng)在南榆林的五零后沒(méi)有拾過(guò)山藥是人生一大憾事。拾山藥是我南榆林生活中的重要組成部分码泛。

山藥猾封，俗稱土豆，學(xué)名馬玲薯噪珊，富含蛋白質(zhì)晌缘、膳食纖維、鉀痢站、多種維生素磷箕，能降三高、通便阵难、減肥岳枷。在困難時(shí)期，4斤山藥頂1斤糧食呜叫，既可填飽肚子空繁，又能營(yíng)養(yǎng)身體，是不可多得的渡荒食物朱庆。它吃法多樣盛泡，蒸、煮椎工、炒饭于、燴蜀踏、炸、燒掰吕、悶均可果覆，片、塊殖熟、絲局待、泥都行，既可當(dāng)菜菱属，也可當(dāng)飯钳榨，深受農(nóng)民歡迎。那時(shí)候我們經(jīng)常吃苦菜就山藥纽门，吃一口山藥就一口苦菜薛耻，想起來(lái)仍然回味無(wú)窮。2014年春節(jié)我回南榆林赏陵，聽說(shuō)苦菜成了奢侈品饼齿，公社干部到農(nóng)民家里買上苦菜給縣里干部送禮，農(nóng)民家里的苦菜反而值錢了蝙搔，真是時(shí)移世易缕溉，我們那時(shí)候吃苦菜也算是享受了。

山藥生長(zhǎng)在土里吃型，難免出不凈证鸥，生產(chǎn)隊(duì)社員由于吃不飽，勞動(dòng)積極性普遍不高勤晚，挖的窩子小枉层，更出不凈了，這就給拾山藥的小伙伴們提供了機(jī)會(huì)运翼。社員們勞動(dòng)一天掙一個(gè)工返干，每個(gè)工一毛錢左右，而每斤山藥值一毛至二毛錢血淌，掙一天工分不如拾一斤山藥矩欠，所以拾山藥的人很多。生產(chǎn)隊(duì)每年分360斤左右口糧悠夯，不夠吃癌淮，尋找食物填飽肚子就成了農(nóng)民考慮的首要問(wèn)題。秋天可以拾的食物不少沦补，如玉米乳蓄、小麥、谷子夕膀、豆子虚倒、蘿卜等美侦，但時(shí)間短，羊群一過(guò)就吃完了魂奥，唯有拾山藥維持的時(shí)間長(zhǎng)菠剩。

秋天是拾山藥的大好季節(jié)，剛出過(guò)山藥的地里尤其好拾耻煤，每個(gè)山藥窩都不會(huì)撲空具壮，我們拾的勁頭也足，基本上等于翻了一遍地哈蝇。耕地時(shí)生產(chǎn)隊(duì)還要派人再拾一遍棺妓，耕過(guò)的地里仍然能拾到山藥，有的地耕過(guò)后還要一遍二遍的拾炮赦，直到上了凍怜跑。春天就是拾干山藥了，山藥經(jīng)過(guò)一凍一化吠勘，水分被土吸干了妆艘，吃起來(lái)特有嚼頭，更耐饑更香看幼。

拾山藥不是隨意的，不是想拾就拾幌陕。生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定诵姜，耕過(guò)的地才允許拾山藥，剛出完山藥的地不能拾搏熄，留給生產(chǎn)隊(duì)耕地時(shí)拾棚唆。社員不能在生產(chǎn)勞動(dòng)期間拾山藥。所以我們?cè)趧偝鐾晟剿幍牡乩锸吧剿帉?shí)際上是偷拾山藥心例。為了禁止人們?cè)趧偝鐾晟剿幍牡乩锸吧剿幭瑁a(chǎn)隊(duì)派了看田的，發(fā)現(xiàn)拾山藥的就攆止后，或者沒(méi)收鋤頭瞎惫、布袋、山藥译株，有時(shí)在村口攔截搜查并沒(méi)收瓜喇。

看田的都是隊(duì)里的社員，掙隊(duì)里的工分歉糜，吃看田這碗飯乘寒，和社員有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，他們自己也吃不飽匪补，自已也想拾伞辛，礙于工作不同不能拾烂翰。他們看田也有難處，看不好隊(duì)長(zhǎng)不滿意蚤氏，看嚴(yán)了拾山藥的人不滿意甘耿，只好時(shí)緊時(shí)松，隊(duì)長(zhǎng)擰的緊了就嚴(yán)一些瞧捌，隊(duì)長(zhǎng)擰的松了就寬一些棵里，有時(shí)睜一只眼閉一只眼，看見拾山藥的老遠(yuǎn)就喊一聲姐呐，把拾山藥的嚇跑了事殿怜，有時(shí)假裝追上幾步，真正沒(méi)收工具和山藥的時(shí)候很少曙砂。

拾山藥的人具有一定的階層性头谜，那時(shí)叫階級(jí)性，不是想拾就拾鸠澈，讓拾就拾的柱告。公社干部、隊(duì)干部笑陈、借干际度、掙工資的必須模范地執(zhí)行隊(duì)里的規(guī)定，不能給社會(huì)主義抹黑涵妥，不能帶頭破壞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)乖菱，斷了向上晉升的路子，失掉國(guó)家干部的身分蓬网。有的家中不缺糧窒所，不愿干這有失臉面又臟又累的活兒。有的懶漢寧愿飽一天算一天帆锋，吃不了這個(gè)苦吵取。地富反壞右在風(fēng)聲松的時(shí)候拾一些，風(fēng)聲緊了不敢明目張膽拾锯厢。社員不能在出工時(shí)間拾皮官，有時(shí)早上拾一會(huì)兒。只有我們這些不怕丟臉哲鸳、不怕吃苦的缺糧戶愿意冒險(xiǎn)拾山藥臣疑。

我從8歲開始拾山藥，那年秋天徙菠，母親給我一把媷鋤一個(gè)小布袋讯沈，說(shuō)是小子不吃8年閑飯，讓我課余時(shí)間拾山藥。從此我開始了10年的拾山藥生涯缺狠，直到我離開南榆林问慎。

每天放學(xué)回家，我就拿上工具到地里拾山藥挤茄，母親鼓勵(lì)我拾滿一布袋就給我吃白面烙餅如叼，我心里明白這只是母親的一廂情愿，因?yàn)榧依餂](méi)有小麥和白面穷劈，我也不可能拾滿一布袋笼恰。但我仍然盡力拾山藥，為了舀糊糊時(shí)能撈點(diǎn)稠的歇终。我剛開始拾山藥只能去剛出完的地里拾社证，主要是拾明山藥，有時(shí)用媷鋤把山藥窩子套大來(lái)尋找山藥评凝，或者是看見露出土的半拉明山藥再用媷鋤挖出來(lái)追葡，由于力氣小，當(dāng)天根本拾不滿一布袋奕短。我一邊拾山藥宜肉，一邊看和聽，有人喊一聲看田的來(lái)了翎碑，就隨著小伙伴們藏進(jìn)旁邊的高梁地里谬返，心砰砰直跳，大氣也不敢出日杈，等看田的走遠(yuǎn)了再返回去拾朱浴。有時(shí)趁看田的不在，就跟在出山藥的后面拾达椰，拾上幾個(gè)就逃跑，跟看田的捉迷藏打游擊项乒。每當(dāng)我拾到一個(gè)大山藥時(shí)就高高舉起啰劲，在同伴面前夸耀一番，如果把一個(gè)大山藥鏟爛了檀何，就十分懊悔蝇裤，為什么不把鋤靠前點(diǎn)或靠后點(diǎn)，但這做不到频鉴，土里埋的東西看不著栓辜。也有拾不到山藥的時(shí)候，十分狼狽垛孔。

每次拾山藥藕甩，母親總是囑咐我，不管拾上拾不上周荐，拾多拾少狭莱，一定要按時(shí)回家吃飯僵娃，不要讓大人操心，不要走的太遠(yuǎn)腋妙，刮風(fēng)下雨就不要拾了默怨，不要讓雨淋著。有時(shí)母親跟我一塊拾山藥骤素，那只能在耕過(guò)的地里匙睹，母親是半勞力，農(nóng)忙季節(jié)不能拾山藥济竹，秋收結(jié)束后才能拾痕檬。我們相跟上幾個(gè)老人，到村邊的地里拾山藥规辱，幾個(gè)老人跪在地里挖谆棺，我在旁邊拾明山藥，一次拾不了多少罕袋，當(dāng)天就煮在糊糊里吃了改淑。

幾年后，媷鋤換成了大鋤浴讯，小布袋換成了大布袋朵夏，走的也遠(yuǎn)一些了。

拾山藥容易成癮榆纽，容易上火仰猖，原本埋在土里的東西，一鋤挖出來(lái)奈籽，拿回家做熟就能吃饥侵，價(jià)值還不低，誘惑力太大了衣屏，拾了一個(gè)還想再拾一個(gè)躏升，拾了一布袋還想再拾一布袋，欲罷不能狼忱。為了搶時(shí)間多拾點(diǎn)膨疏，我午飯撥拉幾口就往地里跑，忍饑挨餓在所不辭钻弄。有時(shí)上午沒(méi)拾多少佃却，離家又遠(yuǎn)，就拾些山藥蔓點(diǎn)上火燒幾個(gè)山藥窘俺、玉米吃饲帅，再就上個(gè)蘿卜蔓菁，都是天然綠色有機(jī)食品，比現(xiàn)在的野餐有意思多了洒闸，當(dāng)時(shí)卻是無(wú)奈的選擇染坯，就這樣節(jié)省下時(shí)間繼續(xù)拾。

拾明山藥誘惑力更大丘逸，省力氣還能多拾单鹿。拾明山藥最好是下雨天，雨水把山藥沖洗了出來(lái)深纲，我們只要拿上布袋往進(jìn)裝就可以了仲锄。我常常是不等雨停就出去，出去遲了就被別人拾走了湃鹊。我戴上草帽儒喊，穿雙爛鞋，老遠(yuǎn)看見山藥就直奔過(guò)去币呵，拾起來(lái)裝進(jìn)布袋怀愧，再瞅見下一個(gè)山藥直奔下一個(gè)山藥而去，直到精疲力盡余赢，衣服淋濕芯义，拾滿布袋，雙腳拖著一雙泥鞋回家去妻柒。有時(shí)鞋陷進(jìn)泥里拔不出來(lái)就不要了扛拨，本來(lái)也沒(méi)準(zhǔn)備要，光著腳回家去举塔。這時(shí)往往忘記了餓绑警，精神抖摟，邁著有力的步伐回家去央渣，因?yàn)槭傲瞬簧偕剿帯?/p>

我拾山藥最好的伙伴是蘇振海计盒，我倆是鄰居，又是同齡芽丹，不怕丟人章郁，不怕受苦，不怕臟志衍，不怕被逮被沒(méi)收，為了拾到山藥這個(gè)共同的目標(biāo)結(jié)成了同盟聊替，成為好朋友楼肪。我們一起互通情報(bào)，分析形勢(shì)惹悄，商討對(duì)策春叫，制定方案。哪個(gè)隊(duì)哪塊地什么時(shí)候出完，看田的是誰(shuí)暂殖，哪天在哪個(gè)村口搜查价匠，誰(shuí)在搜查，哪塊地出凈了呛每，哪塊地沒(méi)出進(jìn)踩窖，哪天全村大解放，哪幾天形勢(shì)吃緊要抓典型晨横，等等洋腮，都是我們關(guān)注的內(nèi)幕新聞。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的實(shí)踐和總結(jié)手形，我們得出了一套對(duì)付看田人的辦法啥供。得知村口要搜查時(shí)，我們并不著急進(jìn)村库糠，老遠(yuǎn)就瞭望偵察一番伙狐，從不搜查的那個(gè)村口進(jìn)村，村西搜查的時(shí)候少瞬欧，我們就從村西回家贷屎，實(shí)在拿不回山藥時(shí)，我們也不著急黍判，而是找個(gè)安全的地方把山藥就地掩埋豫尽，等不搜查的時(shí)候再拿回家。拾山藥時(shí)我們就想好了逃跑的路線顷帖，或者是高梁玉米地里美旧，或者是水溝，總之是分頭跑贬墩，看田的只能抓住一個(gè)榴嗅。看田的出工有一定規(guī)律陶舞，一般早上嗽测、午后不出工，我就抓住這段空檔偷拾一會(huì)山藥肿孵，有的山藥地下午剛出完唠粥，我們第二天一早去拾，有的山藥地上午剛出完停做，我們就中午去拾晤愧，切記正在出的山藥地不敢拾，有偷山藥的嫌疑蛉腌，當(dāng)班的隊(duì)長(zhǎng)不允許官份，我們也不能往人家眼里扎錐子只厘。我倆偷拾山藥一次也沒(méi)有空跑過(guò)，是我們智謀多舅巷？跑得快羔味？還是看田的沒(méi)發(fā)現(xiàn)？跑得慢钠右？

我倆拾山藥真下辛苦箫荡，那時(shí)候我倆家里都沒(méi)有鐘表媳友，看時(shí)間全靠太陽(yáng)和月亮，早些晚些是常有的事。有一次轴捎，我倆約好第二天一早去拾山藥逛拱，于是第二天早早就趕到了剛出完山藥的地里呆贿。這塊地沒(méi)出山藥的時(shí)候洪水漫過(guò)酿箭，堆積了幾寸厚的膠泥，出山藥的時(shí)候沒(méi)出凈垃你。我們?nèi)ナ暗臅r(shí)候拖拉機(jī)正在耕地椅文，把深埋在地里的山藥翻了上來(lái)。這時(shí)天還沒(méi)亮惜颇，拖拉機(jī)的燈光照得山藥明晃晃的皆刺，我們追著山藥拾，不費(fèi)吹灰之力就拾滿了布袋凌摄，又把掛子脫下來(lái)羡蛾，用青草捆住袖口，裝滿袖筒锨亏。這時(shí)天剛亮痴怨，蘇振海說(shuō)，這一晚我們失明了器予。我們送回家一趟浪藻，等再出去時(shí)，拾山藥的人己經(jīng)很多了乾翔。

我最后一次拾山藥是1969年秋天爱葵，在神頭中學(xué)上學(xué)時(shí)利用星期日上午拾過(guò)一回。以后到了口外反浓，雖然也有拾山藥的機(jī)會(huì)萌丈，但由于生產(chǎn)勞動(dòng)忙，始終沒(méi)有拾過(guò)雷则，參加工作以后辆雾，總有比拾山藥更重要的事要做，拾山藥的愿望一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)巧婶，再往后到了北京乾颁，摘過(guò)櫻桃，但也找不到拾山藥的感覺(jué)艺栈。后來(lái)也回過(guò)南榆林幾回英岭，不是季節(jié)不對(duì)，就是有其它原因湿右，反正沒(méi)有拾過(guò)山藥诅妹。

什么時(shí)候再回南榆林拾一回山藥，對(duì)了毅人，嚒喚上蘇振海吭狡。