1
庚子鼠年的春天,因?yàn)橐粓鲆咔槭诎裕械膫}促巡验、熱鬧、喧囂戛然而止碘耳,風(fēng)不再是車流呼嘯而過的回音显设,它變成了耳邊輕吟淺唱的溫柔,燈不再是城市繁華下的流光溢彩辛辨,它變成了一家人團(tuán)團(tuán)圍坐的追光捕捂,舒適而輕盈。忙碌輾轉(zhuǎn)在各種興趣班之間的孩子斗搞,習(xí)慣了在時(shí)代洪流里奔跑的青年指攒,像蝸牛一樣扛著重重的房子打拼的中年……在這一刻,都退守到家里——家僻焚,成了這個(gè)春天最后的防御工事允悦,我們才恍然發(fā)現(xiàn),它是那么的重要溅呢、堅(jiān)固澡屡、無可取代。家不是我們行路上落腳的驛站咐旧,恰恰相反驶鹉,那是我們每一次出發(fā)的目的地,是我們要壯大的根據(jù)地铣墨,是此生來處室埋,此身歸途。
被不可抗力捆綁在家里,有人笑稱姚淆,終于實(shí)現(xiàn)了躺著也能為社會(huì)做貢獻(xiàn)的理想生活孕蝉。也有人哀嘆,理想很豐滿腌逢,現(xiàn)實(shí)很骨感降淮,真過上了武俠里閉關(guān)修煉深居簡出的日子,才發(fā)現(xiàn)長腳的都是野生動(dòng)物搏讶,養(yǎng)豬模式并不似想象中那么美好佳鳖。更多的家庭,在這個(gè)春天里像一鍋蓋著蓋子的饅頭媒惕,久違的封閉系吩、獨(dú)處、碰撞妒蔚,是感情蒸蒸日上穿挨,還是矛盾劇烈發(fā)酵,都在一個(gè)個(gè)蒸鍋里被檢驗(yàn)肴盏,等到開蓋那一天科盛,真相就浮出水面了。
2
比起夫妻被捆綁檢驗(yàn)叁鉴,更讓無數(shù)家庭倍感壓力的是親子關(guān)系土涝。從幾個(gè)月到十八歲,幾乎每個(gè)年齡段的孩子都是一塊風(fēng)格迥異的試金石幌墓,他們用自己年齡段特有的方式但壮,花樣百出得檢驗(yàn)著人類承受力的上限和親情的底線。我家樓上常侣,每晚九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起的鋼琴聲蜡饵,雖不太美妙,卻一天天準(zhǔn)時(shí)發(fā)布愛的宣言:任何一件小事胳施,能在生命里準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)的重復(fù)溯祸,背后都有著愛的力量和自律的能量,更何況是學(xué)琴這般枯燥的項(xiàng)目舞肆。除了琴聲焦辅,我們幾乎聽不到樓上的噪音。相比之下椿胯,樓上一家就可憐的多筷登,他們要忍受樓下五歲男孩和三歲女孩的環(huán)繞立體聲攻擊,時(shí)而哄堂大笑聲振寰宇哩盲,時(shí)而戰(zhàn)火紛飛槍林彈雨前方,中間還夾雜著河?xùn)|獅吼和四個(gè)聲部的辯論脫口秀狈醉。
外面的世界冷清了,家里的世界就熱鬧了惠险。我天生有顆寫作者靈敏的心苗傅,每次出門,都會(huì)像偵探般觀察著每一個(gè)家庭班巩,只要用心渣慕,你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的聲音都可以被放大,即使是安靜趣竣,都有著偌大的磁場摇庙。我觀察別人的家旱物,也觀察自己的家遥缕。在我們家,這熱鬧雖伴隨著吵鬧和喧鬧宵呛,也有一份別樣的美妙单匣。
3
小兒五歲半,小女三歲宝穗,正是橫沖直撞懵懵懂懂的年紀(jì)户秤,平時(shí)我們被社會(huì)角色綁架,在家庭角色中花費(fèi)的時(shí)間就少了很多逮矛。而這個(gè)年齡的孩子鸡号,他們的世界本就是慢世界,我們與閨蜜聊天五分鐘所獲取的情感信息须鼎,可能跟孩子相處五小時(shí)才能獲取鲸伴,若要把這信息變成共鳴和療愈,需要的時(shí)間更長晋控。用足夠長的時(shí)間陪伴是唯一解鎖成長的方式汞窗,父母不解鎖,孩子自己也會(huì)長大赡译,只是這長大中仲吏,就缺少了心靈同行的體驗(yàn)。
一日晚上蝌焚,我輕吟著《木蘭辭》哄睡裹唆,撿了一句通俗易懂的問:“你們知道‘磨刀霍霍向豬羊’是什么意思嗎?”
小兒:“不知道只洒⌒碚剩”
以我對(duì)小兒理解力的認(rèn)知,我以為他應(yīng)該能懂得的红碑,他說不知道舞吭,我便認(rèn)真解釋:“就是殺豬殺羊啊泡垃,姐姐要回來了,要做好吃的招待姐姐羡鸥∶镅ǎ”
“自己養(yǎng)大的,殺了不可惜嗎惧浴?”
“不會(huì)的存和,我們養(yǎng)家畜家禽,就是用來吃的衷旅,要不養(yǎng)它們做什么呢捐腿?”
“享受養(yǎng)它們的樂趣啊柿顶!”小兒清亮的聲音茄袖,仿佛瞬間把這漆黑的夜色點(diǎn)亮。
享受養(yǎng)育的樂趣嘁锯,一個(gè)五歲的孩子宪祥,似乎一語道破了我們作為個(gè)體,作為母親家乘,生兒育女最極致的樂趣蝗羊。拋開為了人類繁衍后代那些崇高的使命,養(yǎng)育的樂趣仁锯,是孩子給予家庭的最珍貴的禮物耙摇!比起這份珍貴业崖,我們所犧牲的清凈野芒,產(chǎn)出的乳汁,投入的時(shí)間腻要,都顯得那么渺小复罐。
誰說育兒是高風(fēng)險(xiǎn)投資,如若不把養(yǎng)老送終的功利放進(jìn)生育的初衷雄家,從小生命萌芽的那一刻效诅,我們所獲得的樂趣和體驗(yàn),實(shí)乃人間最高回報(bào)的幸事疤思谩乱投!
4
真正的風(fēng)險(xiǎn),對(duì)大多數(shù)人來說顷编,是身體的風(fēng)險(xiǎn)戚炫。兩年前的春天,生了一場病媳纬,讓我明白了一個(gè)道理:身體被檢閱的時(shí)候双肤,靈魂也會(huì)被洗禮施掏。每個(gè)人都有兩個(gè)自己,一個(gè)是徜徉在人海里的肉體茅糜,一個(gè)是徜徉在肉體里的靈魂七芭。只有當(dāng)肉體遇到麻煩,你才能體會(huì)到靈魂被它圈養(yǎng)著蔑赘、束縛著狸驳。人類面臨的最糟糕的魔法在于,你的身體必須要告別的時(shí)候缩赛,靈魂還那么朝氣蓬勃耙箍、充滿渴望,它承受著向深淵墜落的恐懼酥馍,竭力地掙扎辩昆,不斷調(diào)整自己面對(duì)身體窘境的姿態(tài):順從、堅(jiān)強(qiáng)物喷、絕望卤材、麻木……無論哪種姿態(tài),都難以真正得到解脫峦失。因?yàn)樗栏降钠つ覊牧耍桉{于皮囊之上的光環(huán)和高傲术吗,一下子就坍塌了尉辑。那個(gè)時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)较屿,平時(shí)我們把肉體的自己放在一個(gè)輕微到可以忽略不計(jì)的位置隧魄,竭力追求著精神世界的滿足、豐富隘蝎、愉悅购啄,是有些本末倒置的。
為了突破我們?nèi)祟愡@個(gè)物種的局限性嘱么,為了安放我們渴望永生的靈魂狮含,我們發(fā)明了信仰,幸運(yùn)的人皈依于它曼振。若不能皈依于信仰几迄,皈依于家庭也是不錯(cuò)的選擇。信仰是從精神層面出發(fā)冰评,最終落于對(duì)肉體的坦然映胁;而家庭恰恰是從血肉和筋骨開始,最終成為雙絲網(wǎng)甲雅、千千結(jié)的情感紐帶解孙,讓凡夫俗子的我們都有了升華自己的渴望:如果只有一次愛的機(jī)會(huì)坑填,我們渴望燃盡自己所有的光芒為對(duì)方綻放一次;如果只有一個(gè)生的機(jī)會(huì)弛姜,我們渴望把它留給我們的孩子穷遂。為了年邁的父母,我們開始懂得謹(jǐn)慎娱据、克制沖動(dòng)蚪黑,為了身邊的愛人,我們溫良恭儉中剩、克制欲望忌穿,為了膝下的兒女,我們甚至打破自己的弱小结啼,想要為這個(gè)世界更加美好而竭盡全力掠剑。
這就是家庭的力量,對(duì)家庭的虔誠郊愧,會(huì)化解靈魂和肉體的矛盾朴译。家庭賦予我們的無私、無我属铁、無畏眠寿,是我所能仰望到的人類最極致的浪漫。
5
兒女睡去焦蘑,夜色被吞沒在時(shí)光的汪洋里盯拱,下一個(gè)浪打上來,清晨便跟著呼之欲出例嘱。人生海海狡逢,潮起潮落,遲歸的春天拼卵,小麻雀總會(huì)站上屋檐奢浑,人群像被孕育了一整個(gè)春天的沉甸甸的果子,爭先恐后蹦下枝頭扎進(jìn)泥土腋腮,掛著露水的小草被熙熙攘攘的腳步吵醒雀彼,美好恰如其分,霓虹閃爍如常低葫。
時(shí)間被用來度過和遺忘详羡。庚子年初,成了難得被時(shí)間寵幸過的畫面嘿悬,因?yàn)榧恿寺R頭实柠,那一幀幀一幕幕,格外清晰生動(dòng)——它改變了一些劇情善涨,那些重新融入繁華里的小房子窒盐,有的人去樓空滿墻蕭瑟草则,有的遍體鱗傷一地雞毛。更多的蟹漓,蓋子一掀炕横,白白胖胖的大饅頭端上餐桌,滿屋子關(guān)不住的熱氣騰騰葡粒,小孩子趴在窗前流口水份殿,盼望的小眼神牢牢抓緊了慌亂過后驚魂甫定的心,叫疫情的小怪獸走了嗽交,那些潛伏在人類心底的情感被激發(fā)卿嘲,有個(gè)叫家的地方,生機(jī)勃勃。
王愛曉,2020年春