丘吉爾說：評價一個男人柔昼，就看兩件事，一看他娶了什么樣的妻子炎辨，一看他是怎么死的捕透。如果把這個標準用到民國才女張愛玲身上，看她找了什么樣的男人碴萧，以及她如何死法乙嘀，那么怎么看，她的一生都是讓人唏噓的破喻。
生于名家貴胄虎谢，張愛玲一出場就非同尋常。她三歲背詩曹质，能令滿清遺老淚灑衣襟婴噩。十幾歲擎场，隨手寫下習作——《我的天才夢》，便獲得了征文比賽大獎几莽。她小小年紀迅办，就已在詩詞文畫多方面展示出超常的天分。然而章蚣，從來現(xiàn)實很骨感站欺，縱有再高的才氣也不能挽救父母日漸疏離的感情。除了天才的各種乖僻究驴，張愛玲的童年和青春期一無所有镊绪，尤其，沒有愛洒忧。
二十幾歲蝴韭，曠世奇才張愛玲在文壇冉冉升起，光芒四射熙侍。她的文字驚艷而智慧榄鉴。比如，她形容《半生緣》里祝鴻才的長相蛉抓，用一個孩子的眼光來看庆尘，叫：笑起來像貓，不笑起來像老鼠巷送。她形容人生：生命是一襲華美的袍驶忌，爬滿了虱子。再比如笑跛，她為愛而慈悲付魔，寫給胡蘭成：遇見你變得很低很低，一直低到塵埃里去飞蹂，但我的心是歡喜的几苍。并且在那里開出一朵花來〕卵疲——坐擁如此強大的文字功力妻坝，真是想不成功都難。
張愛玲喜滋滋地享受著文學成功帶給她的快樂惊窖，更是毫不掩飾地表達：呵刽宪，出名要趁早呀！來得太晚的話爬坑，快樂也不那么痛快纠屋。
可是，這巔峰來的太早盾计，這痛快也來的太猛烈售担，太短暫赁遗。
過早達到人生頂點的張愛玲，以后走的每一步都是無可挽回的頹勢：她的文字與新社會格格不入——“婆婆媽媽們的事我倒是能寫一點”族铆，可無論她怎樣努力岩四，文壇都已是穿著軍裝的丁玲們的天下了。她嬌艷的愛情之花也被風流成性的胡蘭成肆意踐踏成泥哥攘，甚至卑微到被各種身份和素質的女人翹走漢奸老公剖煌。她走香港，居美國逝淹，頑強的生存耕姊，頑強的創(chuàng)作≌て希可是就算拼盡后半生茉兰，都難現(xiàn)二十歲的輝煌。
一切欣簇，并不是才氣用完了规脸，而是，際遇風云不再熊咽。少負盛名莫鸭，固然令人喜上眉梢，但成名之后横殴，一個弱女子被因，縱有滿腹才華，又怎能可望在翻滾的時代大潮中衫仑，追求到偉大而深沉的永久呢氏身？
生命的華美之于張愛玲，僅僅屬于二十幾歲的青春年代惑畴。更多的時候是，爬滿了虱子航徙。暢寫別人的傳奇如贷，汪洋恣肆，只有區(qū)區(qū)數(shù)年到踏；而書寫自己的傳奇杠袱，卻流離瑣尾，飽嘗末路之難窝稿。
如果楣富，人的一生，只有煙花般一瞬的美好伴榔，忝為張迷纹蝴，我情愿讓它在張愛玲生命的晚景中綻放庄萎。
