? ? ? 我是從來沒有一天愛過我父親的，甚至崩瓤，深深地恨過袍啡。
? ? ? 與父親有關(guān)的記憶不多，偏偏還是帶有暴力的色彩却桶。作為留守兒童葬馋，總是那么羞澀、那么難于去表達(dá)自己對(duì)父母的愛肾扰。很多事情都忘記了，與父母有關(guān)的清晰的記憶是從十一歲那年的夏天開始的蛋逾。那一年的暑假集晚，第一次來到父母工作的地方。那是一個(gè)陳舊的大院区匣，大院門口坑坑洼洼偷拔，每次下雨天都會(huì)積很深的水，想要出去亏钩，還得要車子載著莲绰，廣州的繁華與這里無關(guān)。
? ? ? ?第一次了解到父母的職業(yè)姑丑，在這個(gè)破舊的大院里住著的蛤签，大多數(shù)都是鄉(xiāng)里，共同在這扎根十幾年了栅哀，做著倒賣二手廚具的生意震肮。父母住的地方很小，用幾塊鐵皮圍起來的空間留拾，就連洗澡的地方戳晌，也是用幾件貨物圍起三面，白天在那里做飯痴柔，晚上把塊布一拉沦偎，就在那里洗澡。
? ? ? ? 那個(gè)炎熱的夏天，那個(gè)逼仄的空間豪嚎，是我童年中灰色記憶的起點(diǎn)搔驼。父母從不交談，或者說疙渣，父親總是對(duì)母親惡語相向匙奴。夫妻倆共同經(jīng)營(yíng)一個(gè)檔口，每天母親早早的起床妄荔，洗衣做飯泼菌、清洗貨物、整理店面······而我的父親呢?每天晚上看電視看到深夜啦租，第二天睡到醒來已是響午哗伯，吃過飯后，要么出去和街坊鄰居閑聊篷角，要么又不知道在哪瞌睡焊刹。我開始懷疑奶奶反復(fù)叮囑我的話，你爸賺錢很辛苦恳蹲，你要好好學(xué)習(xí)虐块。對(duì)父親的不滿大概就是這樣一點(diǎn)一滴積累起來的。直到有一天嘉蕾，我親眼看著父親把母親打的鼻青臉腫贺奠。
? ? ? ? 在那個(gè)窄小的空間安放著一張上下床，父母睡在下面错忱，我和妹妹睡在上面儡率。夜已深，迷迷糊糊間聽到了爭(zhēng)吵以清，漸漸的爭(zhēng)吵愈來愈烈儿普，變成了父親的打罵聲和母親的哭聲。妹妹帶著哭腔問我該怎么辦掷倔，我亦不知所措眉孩，最終還是擋在了母親的前面〗衲В可是瘦小的我勺像，根本沒能阻止那一場(chǎng)惡戰(zhàn)。我眼睜睜地看著父親那粗獷的手掌错森，一巴掌瀑梗、一巴掌地扇著母親的臉疙挺。母親哭喊著绕德、掙扎著想要出去翔冀，父親攔著她袁波，就這樣僵持了一夜。
? ? ? ? 接下來的幾天蜗侈，母親都沒有出門篷牌，父親讓我端飯進(jìn)去給她吃。那幾天我亦異常平靜踏幻，沉默的接過了洗衣做飯的任務(wù)枷颊。此前總是渴望有父母的生活，我也想像其他的小朋友一樣该面，向父母撒撒嬌夭苗、耍耍脾氣，向他們控訴今天誰欺負(fù)我了隔缀，向他們炫耀今天老師表?yè)P(yáng)我了······然而從那以后這些簡(jiǎn)單的愿望成了我內(nèi)心難以啟齒的溫柔题造，與日俱增的，是對(duì)這個(gè)家庭的無奈和憎恨猾瘸。
? ? ? ? 歲月漸長(zhǎng)界赔，對(duì)父親的不滿從未消減。我們可以一年到頭從不說話牵触，而每一次的對(duì)話幾乎都是爭(zhēng)吵淮悼。我恨他對(duì)母親的態(tài)度、恨他的懶惰揽思、恨他在我成長(zhǎng)的過程中一直不聞不問敛惊。我漸漸代替了母親，和父親爭(zhēng)吵绰更，我聲嘶力竭控訴著對(duì)他的不滿，我期待著父親的改變锡宋，期待著這個(gè)家能多一絲溫馨和諧儡湾，少一份冷漠疏離，而這些执俩，至今仍是期待徐钠。
? ? ? ? 故事沒有反轉(zhuǎn)。爺爺走后役首，父親的身體也開始日漸消瘦尝丐。我不曾心疼他的白發(fā)，不曾心疼他的皺紋衡奥，不曾心疼他衰老的身體爹袁。如同父親依舊容易暴躁，依舊容易對(duì)我們罵罵咧咧矮固，依舊不會(huì)做一個(gè)父親失息。
? ? ? ? 他總歸是有點(diǎn)好的，就像奶奶說的，你爸這個(gè)人很忠厚老實(shí)盹兢，對(duì)外人很好邻梆；也有那么一兩次，在深夜里接過我回家绎秒。這些微薄的溫暖并沒有使我發(fā)自內(nèi)心地敬重浦妄、愛戴我的父親。改變別人是很難的见芹，我慢慢能理解可能父親年輕時(shí)所遭受的境遇剂娄、所接受的教育影響了他的性格，可能父親只是不太會(huì)表達(dá)······但是理解并不一定能諒解辆童。我漸漸接受了父親的性格脾氣宜咒，也漸漸習(xí)慣了把他當(dāng)作空氣。
? ? ? ? 后來我跨越了半個(gè)中國(guó)外出求學(xué)把鉴，只是希望可以離家遠(yuǎn)一點(diǎn)故黑。可能有時(shí)候我把自己想的太偉大庭砍，我曾那么迫切的想要改變家庭冷清的氛圍场晶；可能有時(shí)候我把自己的生活想象的太慘淡，我曾覺得一切都糟糕透了怠缸。不管大打小鬧诗轻，父母幾十年都這么走過來了，我這么鬧騰揭北，是不是顯得特別幼稚扳炬？那就隨他們?nèi)グ桑乙残枰獣r(shí)間好好成長(zhǎng)搔体。在一個(gè)無人認(rèn)識(shí)的城市重新開始恨樟，那個(gè)叫家的地方，偶爾想念疚俱，不曾貪戀劝术。
