沒(méi)有上過(guò)正規(guī)大學(xué)，是我一生的心結(jié)翠桦。
高中畢業(yè)盼望著高考横蜒，然而，高考姍姍來(lái)遲销凑。我盼星星丛晌，星星眨眼不言喘，我盼月亮斗幼，月亮缺缺圓圓茵乱，冷眼看人間。
恢復(fù)高考何其難懊系骸瓶竭！
1974年，我高中畢業(yè)渠羞，一邊當(dāng)民辦教師斤贰，一邊望眼欲穿等高考。
仰望門(mén)前的大山次询，大山窩窩頭一樣荧恍，灰不喇唧；俯視家里的面柜屯吊，面柜貓?zhí)蜻^(guò)似的送巡，干凈如洗。那個(gè)窮啊盒卸，老鼠都不愿意來(lái)串門(mén)骗爆。
白天我跟嘰嘰喳喳的小學(xué)生互動(dòng)，稍感輕松蔽介，放學(xué)后摘投，踏上“羊腸”小路悶悶不樂(lè)地回家煮寡。回家除了發(fā)呆犀呼，就是繞著鍋頭轉(zhuǎn)幸撕。這樣的窮日子啥時(shí)才是盡頭啊外臂！
巧婦難為無(wú)米之炊坐儿。望著鍋碗瓢盆，父親一臉的愁容宋光，我也是一臉的愁容挑童。突然，我想起了母親跃须。
小時(shí)候站叼，我常跟母親鉆入大山深處背柴。母親東尋西找砍柴火菇民、剜野菜尽楔，我上奔下跳地玩耍，累了第练，躺在山坡上阔馋，兩手交疊墊后腦勺，翹起二郎腿娇掏，悠閑地看云卷云舒呕寝，用白云作詩(shī)；看鳥(niǎo)兒劃來(lái)劃去婴梧，用鳥(niǎo)兒作文下梢；看炊煙寫(xiě)字，看蒼鷹用晚霞畫(huà)畫(huà)……
母親撒手人寰塞蹭，我得頂上去啊孽江，為了操勞過(guò)度的父親，還有年幼的弟弟妹妹番电。
窮苦的家岗屏，麻雀倒是不嫌棄。它們有時(shí)候漱办，成群結(jié)隊(duì)这刷，嗖嗖嗖，箭一樣射來(lái)娩井，有時(shí)候又似正月初一下餃子暇屋，亂七八糟，上下翻飛撞牢，左右碰撞率碾。玩耍累了叔营，它們就站在門(mén)口屋彪，一邊笨笨跳跳地斗嘴所宰，一邊嘰嘰喳喳地說(shuō)是非。我總感覺(jué)它們?cè)谡f(shuō)我沒(méi)有出息畜挥。
門(mén)鹼畔仔粥，一棵白楊樹(shù)，默默地瞭望著村莊蟹但，還有那條通往山外麻繩般的小路躯泰。唯有那附體的蟲(chóng)兒聲聲不斷：“曲曲、曲曲……”
這是叫我去哪里盎恰麦向？！猛然客叉，白楊樹(shù)身上“一人參軍诵竭，全家光榮”的紅紙黑字跳入我的眼簾。一個(gè)念頭兼搏，倏地躥進(jìn)心頭——當(dāng)兵卵慰！
滿(mǎn)懷期待去公社體檢》鹕耄“高血壓裳朋，下午再量一次，”醫(yī)生的話(huà)吓著，打得我蒙頭轉(zhuǎn)向鲤嫡。
包隊(duì)彭干事，是轉(zhuǎn)業(yè)軍人绑莺，他背過(guò)人悄悄告訴我一個(gè)秘密：“多吃梨泛范，放松別緊張∥伤海”呀罢荡！靈驗(yàn)哩。
武裝部長(zhǎng)說(shuō)对扶，合格了区赵，參軍沒(méi)麻達(dá)。
歡喜過(guò)后浪南，我卻猶豫了笼才，這一走，家咋辦络凿？弟弟妹妹還小骡送，父親肩上的擔(dān)子又得加重鞍合邸！
“去吧摔踱，有我哩虐先。”吧嗒吧嗒派敷，父親吸溜幾口旱煙鍋蛹批，安慰我。
雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著篮愉。我身背綠色背包腐芍，胸戴鮮艷紅花，依依不舍地?fù)]手向老師试躏、同學(xué)告別猪勇。那手啊，灌了鉛一樣沉重颠蕴。
“突突突”泣刹，拖拉機(jī)開(kāi)過(guò)來(lái)了〔锰妫“哇……”哭泣聲四起项玛，“張老師，別走了弱判！”“別走了襟沮，張老師！”聲聲撞擊我的心頭昌腰。我所帶的四年級(jí)學(xué)生开伏，一邊拉著我的衣襟，一邊揉著眼睛遭商，你一雙鞋墊固灵，他幾個(gè)雞蛋，紛紛送入我懷中劫流。董校長(zhǎng)緊忙遞來(lái)掛包巫玻，幫我裝下這些沉甸甸的禮物。
再見(jiàn)了祠汇，我的家鄉(xiāng)仍秤，我的親人！
北風(fēng)扯開(kāi)嗓門(mén)吼叫可很，如泣如訴诗力。車(chē)廂，哐哐當(dāng)當(dāng)我抠，搖搖晃晃苇本，不停地喘息袜茧。我的心里啊，一陣陣地翻騰……
天擦黑瓣窄，終于趕到了華池縣城笛厦。縣里要舉辦歡送儀式康栈，還要放電影《雷鋒》递递。大爹來(lái)了喷橙，三叔來(lái)了啥么，高中同學(xué)代表也來(lái)了，他們紛紛為我送行來(lái)了贰逾。
我滿(mǎn)腦子縈繞雷鋒的故事悬荣。我們一群新兵蛋子，身披雪花疙剑，翻過(guò)六盤(pán)山氯迂，跨過(guò)黃河，一頭鉆進(jìn)了河西走廊言缤，扛槍站哨嚼蚀。
時(shí)代的車(chē)輪飛轉(zhuǎn)。我也像走馬燈一樣管挟，在連隊(duì)做過(guò)文書(shū)轿曙、軍械員、當(dāng)過(guò)電影放映員僻孝、新聞報(bào)道員导帝，消息、通訊三天兩頭出現(xiàn)在報(bào)刊穿铆。好不容易您单，得到部隊(duì)黨委和各級(jí)首長(zhǎng)肯定，推薦提拔我參加團(tuán)荞雏、師虐秦、蘭州軍區(qū)新聞報(bào)道培訓(xùn)班，使我的寫(xiě)作進(jìn)一步得到提高凤优，眼看被提拔軍官悦陋，然而，一個(gè)紅頭文件——部隊(duì)不再提拔干部别洪，打得我暈頭轉(zhuǎn)向叨恨。
我不甘心，發(fā)奮與薄命抗?fàn)幫诙狻?bào)名自學(xué)高考痒钝，參加中央黨校函授學(xué)習(xí)……提干自我能力秉颗。
天道酬勤。我的作品縷縷被各級(jí)各類(lèi)報(bào)刊采用送矩，連年被上級(jí)評(píng)為優(yōu)秀報(bào)道員蚕甥；《甘肅日?qǐng)?bào)》《人民軍隊(duì)》報(bào)聘我為特約通訊員；我年年不是立功就是受嘉獎(jiǎng)栋荸。
風(fēng)雨過(guò)后有彩虹菇怀。1985年，我所在部隊(duì)奉命去老山前線(xiàn)參戰(zhàn)晌块。白天我在槍林彈雨中采訪(fǎng)爱沟，晚上鉆進(jìn)“貓耳洞”寫(xiě)作，挑挑揀揀匆背，勾勾畫(huà)畫(huà)呼伸，編輯《神威》戰(zhàn)地小報(bào)。解放軍總政特批幾名提干指標(biāo)钝尸，我是其中一個(gè)括享。
今行萬(wàn)里真多夢(mèng)，夢(mèng)里回回是故鄉(xiāng)珍促。
人生如夢(mèng)铃辖。我在人生的路上，風(fēng)風(fēng)雨雨猪叙，坎坎坷坷娇斩，尋尋覓覓，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)沐悦，轉(zhuǎn)回來(lái)了成洗，回到了生我養(yǎng)我的黃土高原。
沒(méi)有上過(guò)正規(guī)大學(xué)藏否，一直是我的一個(gè)心結(jié)瓶殃。有天在錢(qián)幣市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠，突然地?cái)偟幕ㄥX(qián)——“封侯拜相”“敬惜字紙”“連升三級(jí)”“狀元及第”……心生喜歡副签，買(mǎi)來(lái)把玩遥椿。
我一邊把玩這些藏品，鼓勵(lì)自己繼續(xù)寫(xiě)作淆储。新聞冠场、小說(shuō)、散文還有短評(píng)本砰，一篇篇見(jiàn)諸報(bào)端碴裙。寫(xiě)著，寫(xiě)著，就步入中國(guó)散文學(xué)會(huì)舔株。
堅(jiān)持追夢(mèng)莺琳，不言放棄，只要辛勤耕耘载慈，必有收獲惭等。
