《讀者》10篇卷首語

《讀者》的“卷首語”始于 1985 年第1 期。每期的“卷首語”應(yīng)是鉆石之于珠寶宪躯；在讀者看來图毕，“卷首語”則是精華之于精品。

上帝只掌握一半

羅秋菊

? ? 自從你生下來的那一剎那起眷唉，你就注定要回去。這中間的曲折磨難囤官、順暢歡樂便是你的命運(yùn)冬阳。

命運(yùn)總是與你一同存在，時(shí)時(shí)刻刻党饮。不要敬畏它的神秘肝陪，雖然有時(shí)它深不可測；不要懼怕它的無常刑顺，雖然有時(shí)它來去無蹤氯窍。

不要因?yàn)槊\(yùn)的怪誕而俯首聽命于它，任憑它的擺布蹲堂。等你年老的時(shí)候狼讨，回首往事，就會發(fā)覺柒竞，命運(yùn)有一半在你手里政供，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：運(yùn)用你手里所擁有的去獲取上帝所掌握的朽基。

你的努力越超常布隔，你手里掌握的那一半就越龐大，你獲得的就越豐碩稼虎。在你徹底絕望的時(shí)候衅檀，別忘了自己擁有一半的命運(yùn)；在你得意忘形的時(shí)候霎俩，別忘了上帝手里還有一半的命運(yùn)哀军。

你一生的努力就是：用你自己的一半去獲取上帝手中的一半沉眶。這就是命運(yùn)的一生；這就是一生的命運(yùn)排苍。

（摘自《涉世之初》創(chuàng)刊號）

心靈的輕松

劉湛秋

生命是一個(gè)人自己的不可轉(zhuǎn)讓的專利沦寂。

生命的過程，就是時(shí)間消費(fèi)的過程淘衙。在時(shí)間面前传藏，最偉大的人也無逆轉(zhuǎn)之力；我們無法買進(jìn)彤守，也無法售出毯侦；我們只有選擇、利用具垫。

因此侈离，珍惜生命，就是珍惜時(shí)間筝蚕，就是最佳地運(yùn)用時(shí)間卦碾。由于我這種意識的強(qiáng)烈萌生，我越來越吝嗇地消費(fèi)我自己起宽。

我試圖選擇一種輕松的生活方式洲胖，因此我提倡并創(chuàng)作輕詩歌。我所說的輕并非純粹的游戲人生和享樂坯沪，而是追求心靈的輕松和自由绿映，過自我寬松的日子。而這種感覺會導(dǎo)致行為的選擇更富有人性和瀟灑腐晾。

一個(gè)人自己活得很累叉弦，會使你周圍的人和社會也感到很累。如果說藻糖，我能有益于他人和群體淹冰，就是因?yàn)槲夷茚尫懦鲞@種輕松的氣息，使別人和我有緣相聚（無論多么短暫）都能感到快樂巨柒。

只有輕松才能使人不虛此生榄棵，才能使整個(gè)世界變得和諧。以惡是治不了惡的潘拱。

對于我們這群黃土地的子孫來說疹鳄，古老的文明、漫長的歷史已使我們背負(fù)夠重的了芦岂，復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)和人際關(guān)系使我們體驗(yàn)夠累的了瘪弓。

我愿意以輕對重，以輕對累禽最。

對我自己腺怯，無論處于佳境還是不幸袱饭，我都能尋找到自我輕松，既不受名利之累呛占，也不為劣境所苦虑乖。對周圍群體，當(dāng)我出現(xiàn)在他們面前晾虑，能帶給他們所需要的輕松疹味，從而增添或緩解他們生活中的喜悅和痛楚。

當(dāng)然帜篇，這也是我在非常窄小天地里的一個(gè)愿望糙捺，為社會、世俗所囿的我笙隙，深知——追求一種輕松的生活方式洪灯，在某些時(shí)候和某些方面，也許會付出沉重的代價(jià)竟痰。

（摘自《南方周末》）

想念

徐智慧

常常會無端地想念一些人签钩。

想起一些人時(shí)，總感覺自己的生命是切成一段段的坏快，每一段都和一些人聯(lián)在一起边臼。沒有這些人，生命似乎也就蒼白貧乏假消，沒有著落。但也不單是朋友岭接，一些不是朋友而不得不與他們發(fā)生聯(lián)系的人富拗，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他們鸣戴，

所以啃沪，生命便可以分解成這樣：

一些被你所愛的人分去了；一些被你恨的人分去了窄锅；一些被你無所謂愛或恨的人分去了创千。

你的生命被這三種人分解去了。你在漫長的歲月里想念他們入偷，因此你覺得自己的生命實(shí)在而豐足追驴。

幽幽的想念不為人知，帶著往昔的感情色彩疏之，或愛或恨或濃或淡或長或短殿雪。當(dāng)你想念著一個(gè)人時(shí)，便覺得在極深極深的心底锋爪，有一些莫名的顫動丙曙，若隱若現(xiàn)爸业，欲升還沉，你想緊緊地抓住他們亏镰，但他們稍縱即逝扯旷。

當(dāng)你想念滑過你生命的那些人時(shí)，所有的愛憎都蒙上一層淡淡的暈光索抓。透過暈光钧忽，你再看他們，愛和憎都化做一種體驗(yàn)生命的深廣的欣慰了纸兔。

（摘自《現(xiàn)代人報(bào)》）

無需太多

陳桂芳

那天偶過花店惰瓜，他察覺到我對黃玫瑰的喜愛，第二天便送了一束給我汉矿。

可不知怎的崎坊，我老想著花店櫥窗里的那一朵，總覺得這一束不如那一朵清麗可人洲拇。

有一天奈揍，我俏皮地問他：“你真的愛我嗎？”其實(shí)赋续，只要他講一個(gè)“愛” 字男翰，我就滿足了，可他不僅說“愛”纽乱，且滔滔不絕地說了許多愛的理由蛾绎，聽著、聽著鸦列，我心不在焉了......

無需要太多租冠！

人，有時(shí)真的并不是非要得到或聽到許多的薯嗤。一朵花顽爹，一片綠葉，一個(gè)會心的微笑骆姐，一縷柔情镜粤，一點(diǎn)真心，一句關(guān)切的問候玻褪，一聲同情的惋惜肉渴，便可使我們?nèi)缙废丬⑺骑嫺蚀剂恕?/p>

只要在我心身透支時(shí)带射，有一雙溫暖的手向我伸出黄虱，我便能借助這一臂之力走出困境；

只要在我苦惱時(shí)庸诱，有一位善解人意的朋友在我身邊捻浦，我就能吐出所有心事求得心靈上的舒展晤揣；

只要在我憂郁時(shí)，天邊有一抹淡淡的斜陽朱灿，便能照亮我那雙迷茫的眼睛昧识。

只要不必希求太多——向朋友、向愛情盗扒，尤其是向生活跪楞。是否記得？我們曾經(jīng)多么專注地設(shè)計(jì)美妙的未來侣灶，我們是如何細(xì)致地描繪多彩的前途甸祭，然而，盡管我們是那樣固執(zhí)褥影、那樣虔誠池户、那樣堅(jiān)韌地等待，可生活卻以我們?nèi)粵]有料到的另一種面目呈現(xiàn)于面前凡怎。

無需癡想太多校焦！只要我們每一刻都在認(rèn)真地做人，認(rèn)真地生活统倒。

（摘自《女士》）

平靜

[美] 戴爾·卡耐基

我相信寨典，我們內(nèi)心的平靜和我們在生活中所獲得的快樂，并不在于我們身處何方房匆，也不在于我們擁有什么耸成，更不在于我們是怎樣的一個(gè)人，而只在于我們的心靈所達(dá)到的境界浴鸿。在這里井氢，外界的因素與此并無多大的關(guān)系。

大約 300 年前赚楚，當(dāng)彌爾頓雙目失明后，他就發(fā)現(xiàn)了這一真理：“思想運(yùn)用以及思想本身骗卜，能將地獄變?yōu)樘焯贸枰常只驅(qū)⑻焯米優(yōu)榈鬲z】懿郑”

以拿破侖和海倫·凱勒的生平為例举户，就可以證明彌爾頓的話是何等的正確：拿破侖擁有了一般人夢寐以求的一切——榮耀、權(quán)力遍烦、財(cái)富等等俭嘁，然而他卻對圣海琳娜說：“在我的一生中，從來沒有過快樂的日子服猪」┨睿”而海倫·凱勒是個(gè)又盲又聾又啞的殘疾人拐云，可她卻說：“生活是多么美好啊近她！”

我活了 50 多歲叉瘩，如果問我在生活中學(xué)到了什么的話，那么粘捎，我的回答就是：

除了你自己薇缅，沒有任何人和任何事物可以給你帶來平靜。

（摘自《上海澤報(bào)》）

幸福三要素

余也魯

幸福的生活有三個(gè)不可缺的因素：一是有希望攒磨。二是有事做泳桦。三是能愛人。

有希望娩缰。

亞歷山大大帝有一次大送禮物灸撰，表示他的慷慨。他給了甲一大筆錢漆羔，給了乙一個(gè)省份梧奢，給了丙一個(gè)高官。

他的朋友聽到這件事后演痒，對他說：“你要是一直這樣做下去亲轨，你自己會一貧如洗∧袼常”

亞歷山大回答說：

我哪會一貧如洗惦蚊，我為我自己留下的是一份最偉大的禮物。我所留下的是我的希望讯嫂。

一個(gè)人要是只生活在回憶中蹦锋，卻失去了希望，他的生命已經(jīng)開始終結(jié)欧芽±虻啵回憶不能鼓舞我們有力的生活下去，回憶只能讓我們逃避千扔，好像囚犯逃出監(jiān)獄憎妙。

有事做。

一個(gè)英國老婦人曲楚，在她重病自知時(shí)日無多的時(shí)候厘唾，寫下了如下的詩句：現(xiàn)在別憐憫我，永遠(yuǎn)也不要憐憫我龙誊，我將不再工作抚垃，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不再工作。

很多人都有過失業(yè)或者沒事做的時(shí)候，就會覺得日子過得很慢鹤树，生活十分空虛铣焊。有過這種經(jīng)驗(yàn)的人都會知道，有工作不是不幸魂迄，而是一種幸福粗截。

能愛人。

詩人白朗寧曾寫道：“他望了她一眼捣炬，她對他回眸一笑熊昌，生命突然蘇醒∈幔”生命中有了愛婿屹，我們就會變得煥發(fā)、謙卑推溃、有生氣昂利，新的希望油然而生，仿佛有千百件事等著我們?nèi)ネ瓿伞?/p>

有了愛铁坎，生命就有了春天蜂奸，世界也變得萬紫千紅。

最完美的禱告硬萍，應(yīng)該是：“主啊扩所，求你幫助我有力量去幫助別人∑庸裕”

（摘自《花香滿徑》）

答應(yīng)自己

克里斯欽·拉爾森

答應(yīng)自己——將如此堅(jiān)強(qiáng)祖屏，任何東西也無法擾亂內(nèi)心的靜謐；和所見的每一個(gè)人談?wù)摰亩际顷P(guān)于健康买羞、幸福和舒暢袁勺；讓你所有的朋友都感到他們各有所長。

任何事物皆能窺見其光明之面畜普，使你的樂觀信條處處應(yīng)驗(yàn)期丰；只想最令人快感的事情，僅盼最讓人欣然的結(jié)局吃挑。

對別人的成功钝荡，像對自己的成功報(bào)以一樣的歡呼；忘卻已住的過失儒鹿，義無反顧地去爭取未來更大的建樹化撕。

將永遠(yuǎn)面帶一種愉悅的容儀几晤，向所遇的每一生靈送上一個(gè)可心的笑意约炎；

將如此忙于完善自己，而無暇對他人吹毛求疵；

將過于豁達(dá)圾浅，不會憂慮掠手；

將過于高貴，不屑動氣狸捕；將過于硬朗喷鸽，不知畏懼；

將過于快活灸拍，不容心生芥蒂做祝。

從容日子

吳新宇

有一只鳥，從空中飛過鸡岗。須臾混槐，又返回來。但已不是前面的那只鳥了轩性。

這声登，就是日子。

日子是那只一去不復(fù)返的鳥揣苏，日子也是那一只只相似的小鳥悯嗓。惟其一去不返，才讓人珍惜卸察。惟其相似脯厨，才產(chǎn)生悠閑。

朱自清寫一篇《匆勿》蛾派，把日子描繪成一個(gè)小頑童俄认，我總想，日子哪里會那么匆匆呢洪乍？

日子是結(jié)在園圃中的花苞眯杏，似開未開。日子是凝在果實(shí)上的露珠壳澳，將滑不滑岂贩。

日子是在云層間穿梭的太陽，欲休未休巷波。

日子不急萎津。它不會受到驚嚇，也不怕騷擾抹镊。

它有天地的外表锉屈，圣賢的內(nèi)心。它不會因?yàn)槟闩芩才芸宥阃Ｋ餐＞痹ǎ泔w它也飛遂黍。

它是永恒的流動。不管爬攀峻嶺俊嗽，抑或飛越險(xiǎn)澗雾家，它都呈同一種姿態(tài)，瀟灑而寧靜绍豁。倏忽之間芯咧，即讓世界盛衰榮辱，俱成過眼云煙竹揍。

日子最小敬飒，又最大；最淺芬位，又最深驶拱；最輕，又最重晶衷；最浩浩蕩蕩蓝纲，又最不動聲色。

日子是一支隊(duì)伍晌纫，是一支螞蟻運(yùn)食的隊(duì)伍税迷，一隊(duì)送葬的人群，一排晝夜巡行的輕騎兵锹漱。

某日箭养，某超級富豪為趕著一筆大生意，鉆迸他的超豪華轎車哥牍，風(fēng)弛電掣般開向目的地毕泌。可在交叉路口嗅辣，疾馳的轎車被一輛笨重撼泛、緩慢的卡車掀翻了。富豪躺在血泊中澡谭，咧出一口金牙愿题。日子就借著這張金燦燦的嘴發(fā)布諭示：人生沒有目的地。

人生只是一個(gè)過程蛙奖。大家都從容點(diǎn)不好么潘酗？

（摘自《知音·海外版》）

時(shí)? 光

胡子宏

當(dāng)你靜悄悄地沉寂于一種忘我的情緒中，這時(shí)你常常會忽視時(shí)光的存在雁仲，你會忘記你的出生你的死亡——你只聽得到“嘭嘭”的心跳聲仔夺。

久了，你抬起頭來攒砖，你看缸兔，陽光的綠蔭又移了一寸骆膝，樹木的嫩葉又長了一分，這就是時(shí)光灶体。時(shí)光被你的寂靜拉長了，許多的時(shí)光就恍若夢中一閃即逝了掐暮。

正是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴蝎抽、微不足道的時(shí)光，才組成了我們的生命路克。你看——孩提時(shí)期盼時(shí)光的消逝樟结，恨不得讓時(shí)光再生出一雙翅膀，載著自己的理想快快飛翔精算。

少年了瓢宦，父母長輩柔柔的溫情使你盼望時(shí)光就在溫馨的一剎那凝固，以期品嘗那一刻的甜蜜灰羽。

成年了驮履，你歷經(jīng)了愛情的卿卿我我，成家立業(yè)廉嚼，不知不覺玫镐，時(shí)光如絲綢在手掌輕盈滑下，只留下一絲悵然的感覺怠噪。

有一天你邁進(jìn)了中年的行列恐似，你突然感到：

童年少年青年好像還是昨天的事兒，呀傍念，時(shí)光真快矫夷，一生的一半兒已經(jīng)煙飛云散無論如何，時(shí)光是無情的憋槐，青春不會因?yàn)槟愕钠谂味郎海膊粫驗(yàn)槟阍械奶摲炊邪虢z的緩饅。

年老時(shí)阳仔，你對青春的期盼就只能依靠些許爽交的情懷蔓彩，時(shí)光告訴你，青春是一種年齡驳概，亦足一種心境赤嚼。只是，來日不多顺又，你身處的境地已經(jīng)很明白地告訴你：自己孩提時(shí)的理想是否成真更卒，自己生命的質(zhì)量顯現(xiàn)了一種什么樣的光色。

好在身體依然健康稚照，精力依然充沛蹂空，在中年俯萌，在老年，你仍會在自己的臉龐上刻下飽經(jīng)風(fēng)霜的印痕上枕，時(shí)光仍會在你的履歷中重重地繪下一幅圖畫咐熙。

當(dāng)你蒼老得無法抑步時(shí)，你會明白時(shí)光的饋贈辨萍，心中涌出種種感覺甸赃。

在時(shí)光的詠嘆調(diào)中给郊，人正如一朵花，有無自己的果實(shí)，全靠自己是否投入地去吸收大自然的營養(yǎng)锥惋。

時(shí)光無情的平等窟绷，它時(shí)刻告訴你：青春有過但只有一次住闯，肌體活過也僅此一生铺敌。你有什么理由不好好珍惜呢？

（摘自《黃金時(shí)代》）

我相信

柳蔭

冬天的河干涸了椅棺，我相信犁罩，春水還將來臨，那時(shí)白帆就是我們心中自由的偶像两疚；風(fēng)中的樹葉凋零了昼汗，我相信，泥土里的夢將在枝頭開花結(jié)果鬼雀。你還將哭泣嗎顷窒？是初雪掩埋了你的青草，但綠色終將歸還于你源哩。

風(fēng)暴扭曲了大樹鞋吉，我相信，種子已經(jīng)插入深沉的泥土励烦；洪水卷走了兩岸的房屋谓着，我相信，孩子依然像天使一樣依偎在母親的懷抱坛掠。你還將流淚嗎赊锚？

命運(yùn)奪走你的財(cái)富，卻不能攫走你的靈魂屉栓。

痛苦像一塊巨石緊緊壓住歌唱的心胸舷蒲，我相信，痛苦是歡樂的源泉友多，它將化為穿越巖石的力量牲平。

磨難使你千瘡百洞，我相信域滥，這些記憶恰如荊棘叢中的花枝纵柿，縈繞成歲月美麗的花冠蜈抓。

陰云在天空擁擠聚集，你會看見一只鷹就像閃電昂儒，挑破那罪惡的序幕沟使，我相信，將有雨滴燦爛的合唱渊跋。

大海在遠(yuǎn)方怒吼腊嗡，你會看見水手與桅桿并肩歸來，他們的微笑充滿了信心刹枉，我相信，生命正在這樣的熔鑄中剛強(qiáng)屈呕。