薦 語
《最好的告別》作者阿圖被譽為最會寫作的醫(yī)生颜价,是奧巴馬醫(yī)改的有力助手环壤。
一直以來晒来,我們對生老病死常常持著回避的態(tài)度,但衰老的過程是不可逆的郑现,怎樣面對生命的枯萎老去梦碗,如何與這溫暖世界來優(yōu)雅告別龄减,都是值得我們深思的事情。
作為一個見證過太多生命離去的作者,他告訴我們础钠,思考死亡是為了更好地活著。
作 者 簡 介
阿圖·葛文德
白宮最年輕的健康政策顧問毅哗,影響奧巴馬醫(yī)改政策的關鍵人物率寡,受到金融大鱷查理·芒格大力褒獎的醫(yī)學工作者剪返,《時代周刊》2010年全球“100位最具影響力人物”榜單中唯一的醫(yī)生。
哈佛公共健康學院教授邓梅,哈佛醫(yī)學院教授脱盲,世界衛(wèi)生組織全球病患安全挑戰(zhàn)項目負責人,《紐約客》等雜志的醫(yī)學專欄作家日缨。
美國麥克阿瑟天才獎獲得者钱反,2003年美國最佳短篇獎得主,2002及2009年美國最佳科學短篇獎得主匣距,2009年榮獲哈斯丁斯中心大獎面哥,2004年被《新聞周刊》評為“20位最具影響力的南亞人物”之一。
精 華 解 讀
以下內容為《最好的告別》一書精華解讀墨礁,供廣大書友們學習參考幢竹,歡迎分享,未經允許不可用作商業(yè)用途恩静。
目 錄
引言
一焕毫、挽不回來的搶救是種傷害
二、為什么我們一定要用這樣的方式來度過余日驶乾?
三邑飒、老年是一場屠殺
四、什么是好的養(yǎng)老院
五级乐、阿圖與父親最好的告別
六疙咸、思考死亡是為了活得更好
正 文
引言
“告別”是每個人都繞不開的話題。衰老是我們的宿命风科,死亡總有一天會降臨撒轮。每一個凡人如何優(yōu)雅地與這個世界告別,現(xiàn)代醫(yī)療又要如何安頓一顆顆不安的靈魂贼穆?
阿圖——醫(yī)界良心
這本書的作者是阿圖·葛文德题山,他是一個醫(yī)生,卻被評為全球十大思想家之一故痊。這是一位玩跨界的人顶瞳,在醫(yī)生里他是最好醫(yī)院最好的醫(yī)生之一;在作家里他是最牛的暢銷書作者之一愕秫。
作為影響奧巴馬醫(yī)改政策的關鍵人物慨菱,阿圖一輩子都在做外科手術,他解救了很多病人的痛苦戴甩,也眼睜睜地看著很多病人離開人世符喝。當他看到臨終病人們所經歷的種種痛苦之后,不禁思索——人們應該如何優(yōu)雅地跨越生命的終點甜孤?
這本書映射的是他的生命之思與醫(yī)學之悟洲劣,年過50的阿圖把目光聚焦于人類的衰老和死亡的逼近與應對备蚓。真是應了孔老夫子的那句名言:五十而知天命。
《最好的告別》被稱為每個人在50歲前必讀的書囱稽,獲譽無數(shù) 郊尝,也被奧巴馬選入了2014年感恩節(jié)的購書書單。
一战惊、挽不回來的搶救是種傷害
阿圖認為流昏,最終救治的失敗,并不是醫(yī)學的無能吞获,而是對生命進程的尊重况凉。
我們把生命的余日交給醫(yī)生,結果為了一點點微不足道的好處各拷,讓治療攪亂我們的大腦刁绒、削弱我們的身體。既痛苦烤黍,又讓我們與生命中真正要緊的事隔絕知市。在極盡全力的搶救過程中,會花費整個家庭幾乎終身的積蓄速蕊,然而生活質量卻非常低嫂丙。
最重要的是,在生命的最后階段, 他們卻沒法跟自己的至親再多說幾句再多看幾眼规哲,渾身插滿了管子跟啤,倉促地在痛苦中離開了這個世界。
二唉锌、為什么我們一定要用這樣的方式來度過余日隅肥?
阿圖在醫(yī)生的工作之外開始研究老年病。這些年來袄简,隨著醫(yī)學技術水平的不斷提高武福,過去老年人的離世和現(xiàn)在老年人的完全不同,過去的老人通常是自然的在家里離去痘番;而現(xiàn)在的老人幾乎都是在醫(yī)院里離世,被治療攪得神志不清平痰。老人們根本沒有機會跟最愛的人好好告別汞舱,一個眼神都成為了奢侈,留給家屬的只是醫(yī)生的一句“人走了”宗雇。
一個人能夠在家里離去還是在醫(yī)院離去昂芜,其實也與人們的經濟收入水平密切相關。在人們貧困時赔蒲,因為得不到專業(yè)診治泌神,大多數(shù)人在家中亡故良漱; 隨著經濟發(fā)展,醫(yī)療資源得到更廣泛的提供欢际,人們患病時求助于醫(yī)療系統(tǒng)母市,所以在生命行將結束的時候往往在醫(yī)院逝世; 而當國家收入攀升到最高水平時损趋,即便罹患疾病患久,人們也有能力關心生命質量,居家離世的比例又增加了浑槽。
選擇在家里告別蒋失,其實是一種奢侈的想法。
當子女們不愿意放手時桐玻,他們會把希望寄托于一個又一個披著新技術外衣的治療篙挽,而有時候這對于老人是種折磨。大量數(shù)據(jù)證明镊靴,如果醫(yī)生能夠在最后病情不可逆的時候铣卡,勸說家屬用延緩痛苦的方法來對待,放棄生拉硬拽式的搶救邑闲,在老人離世之后算行,患者家屬患抑郁癥的比例會低很多;經過強力而非自然的搶救方式和死神做爭奪之后的離世苫耸,幾乎百分八十的患者家屬都會產生嚴重抑郁的狀況州邢。
三、老年是一場屠殺
現(xiàn)在的醫(yī)生總是擔心自己做得太少褪子,而不是擔心自己做得太多量淌。過多的搶救干預行為,對于家庭毀滅性的打擊往往會更大嫌褪,然而沒有人愿意研究這件事呀枢。
包括在美國在內,很少有醫(yī)生愿意研究老年病學笼痛,原先學這行的人大量轉行裙秋,因為負責人們認為它不劃算,甚至連收支平衡都很難達到缨伊。全美有幾十家醫(yī)療中心縮減或關閉了老年病科室摘刑,大量老年病學專家流失。連阿圖自己去研究這件事的時候都發(fā)現(xiàn)能夠找到的資料和能夠談論這件事的人變得很少刻坊。
一般來說枷恕,當老年病的專家檢查一個老人的健康狀況的時候,首先是仔細地檢查腳谭胚。
每年在美國有百分之六十的老人因為摔跤而離世徐块。為什么老人的腳會出問題未玻?人老了以后,無法彎腰夠到腳胡控。不洗腳扳剿,代表著真正的疏忽和危險。很多老年人上身穿得整齊講究铜犬,但脫下鞋舞终,你會發(fā)現(xiàn)他的腳很長時間都沒有洗過,生了腳疾癣猾。當腳疾被忽略時敛劝,如果老人摔一跤的話就很有可能引致死亡。如果把人的健康狀況畫成一條曲線纷宇,那么其曲線看起來如圖:
在衰老之前夸盟,人們的健康狀況是相對穩(wěn)定的,與健康相伴像捶,生活愉快地行進上陕,沒有任何問題。然而在某一天拓春,疾病會突然襲擊释簿,健康狀況會像推上滑雪口一樣迅速下滑。是的硼莽,老年不是一場戰(zhàn)斗庶溶,而是一場屠殺,而我們懂鸵,根本沒有還手之力偏螺。
四、什么是好的養(yǎng)老院
在美國匆光,有很多高齡老人試圖自己獨立生活套像,這些不服老的人們有的堅持自己開車,有的即使難以自理卻堅持不愿去養(yǎng)老院终息。
1992年夺巩,阿圖妻子的姥姥愛麗絲84歲,她沒得過什么大病周崭,也沒住過院柳譬。仍和朋友一起上健身房,自己購物休傍、做家務。兒女為了她的生活方便蹲姐,提出要她搬過來一起住磨取,但她卻無意改變自助的獨居生活人柿。
然而不久后,情況開始發(fā)生變化忙厌,有次和家人去山間度假時凫岖,愛麗絲沒來吃午飯。家人在別人的屋子里找到了她逢净;有一次她開車把油門當做剎車哥放,所幸沖到籬笆墻上,被鄰居看見了爹土∩瘢可是就算是這樣,她也不愿意妥協(xié)胀茵。直到有一天社露,愛麗絲雇了兩個人修剪院子里的樹并整理院子。她跟他們定了一個合理價格琼娘,但是工作完成后他們說她該給他們1000美元峭弟。她猶豫不決,在錢的問題上她很謹慎脱拼;但他們大聲嚷嚷并威脅她瞒瘸,被逼無奈下愛麗絲寫了支票,嚇得渾身發(fā)抖熄浓,同時也很尷尬情臭。
她沒跟任何人提起這件事。耽擱了一天玉组,那兩人傍晚的時候又來了谎柄,要求她付更多的錢。她和他們爭論惯雳,但最后還是寫了支票朝巫,最終的總價是7000多美元。又一次石景,她一個字都沒吐露劈猿。然而,鄰居聽見愛麗絲家門口有人高聲喧嘩潮孽,叫來了警察揪荣。騙子被抓獲后,兒女很快提出陪愛麗絲一起去看看養(yǎng)老院往史。雖然只說去看看仗颈,但愛麗絲和兒女們都明白事態(tài)的發(fā)展。
其實跟愛麗絲的想法一樣,很多老人不愿離開幾十年的家去養(yǎng)老院挨决,就是害怕成為養(yǎng)老院的“犯人”请祖。
在美國,大多養(yǎng)老院的宗旨就是安全脖祈,護工們客客氣氣地照顧著你肆捕,不讓干這個,不讓干那個盖高,唯一所能做的就是保障安全慎陵。當老人們進了養(yǎng)老院,當發(fā)現(xiàn)周圍的人都在等死喻奥,數(shù)著自己還有多少天時席纽,她會無助、會害怕映凳。沒有希望胆筒,與社會隔絕,這就是為什么老人極度反對去老人院的原因诈豌。
那么仆救,養(yǎng)老院可不可以變得更好呢?
阿圖發(fā)現(xiàn)一個叫威爾遜的人矫渔,在她19歲那年彤蔽,她的媽媽杰茜得了毀滅性的中風,但當時威爾遜沒有收入庙洼,除了療養(yǎng)院顿痪,杰茜別無去處。
去后不久油够,杰茜不停地對她說蚁袭,“帶我離開”。威爾遜不知所措石咬,她與媽媽探討了很久老人真正的需求到底是什么揩悄?她心目中的關鍵詞是“家”。家是老人的優(yōu)先順序中占主導地位的唯一地方鬼悠,她可以決定怎么安排時間删性、怎么分享空間、怎么打理自己的物品焕窝。在家之外的地方蹬挺,決定不了。這種自由的喪失是愛麗絲和杰茜這些老人最害怕的它掂。
威爾遜考察了很多養(yǎng)老院后決定自己來發(fā)起改變巴帮。她和丈夫坐在餐桌邊勾畫新的老年之家。就這么一步一步規(guī)劃、建房榕茧、跟政府周旋发乔,排除了所有障礙之后,在1983年雪猪,開辟了名叫帕克之地的專為老人設計的新型“輔助生活中心”。這里不是老人院起愈,這里是家只恨,需要的時候可以立即找到幫助人員,其他人進門必須敲門抬虽。自由度非常大官觅。
如果你問萬一有老人躺在里邊一睡不醒怎么辦?而帕克之地的理念就是即便發(fā)生了這樣的事阐污,那也是這個老人自己的選擇休涤。
要允許老人冒一點風險,因為這樣他起碼能有尊嚴地走完這段旅途笛辟。就是因為這種人文關懷功氨,帕克之地到開業(yè)的時候幾乎瞬間就住滿了人,里面沒有一個人被稱為病人手幢,他們都是房客捷凄,并被作為房客對待。生活滿意度一直都很高围来。帕克之地越做越大跺涤,直到被一個大機構收購,因為害怕風險监透,大機構又把它變回了傳統(tǒng)的老人院桶错。令人欣慰的是,還有人沒有放棄探索胀蛮。
一個叫托馬斯的醫(yī)生接任大通紀念療養(yǎng)院醫(yī)療主任一職院刁。從第一天開始,他就感覺到療養(yǎng)院的生活和他理想的自給自足的獨立生活相差太遠醇滥±璞龋考察一段時間后,他發(fā)現(xiàn)療養(yǎng)院缺失的元素乃是生活本身鸳玩,他決定試著注入一點活力阅虫。
于是,他在大通紀念療養(yǎng)院引進了兩條狗不跟,四只貓颓帝,一百只鳥,令人興奮的是,由此革命開始了购城。
“我們認為不能說話的人開始說話了吕座,”托馬斯說,“之前完全孤僻瘪板、不走動的人開始造訪護士站吴趴,說‘ 我?guī)Ч烦鋈ド⒉?’∥昱剩”……所有的鳥都被居民收養(yǎng)了锣枝,他們給每只鳥取了名字。人們的眼里有了光亮兰英,他們蘇醒了撇叁,活過來了!
威爾遜希望徹底取消療養(yǎng)院畦贸,托馬斯重建了療養(yǎng)院陨闹。但是他們追求的是同樣的理念:幫助處于獨立狀態(tài)的人們維持存在的價值。
五薄坏、阿圖與父親最好的告別
在人生的最后一刻活得有價值趋厉,意味著沒有厭倦感,沒有孤獨感胶坠,也沒有無助感觅廓。當人們探索什么才是最好的告別方式時,也引出了一個艱難的問題:什么時候應該努力醫(yī)治涵但,什么時候應該放棄治療杈绸?
阿圖經過大量案例研究發(fā)現(xiàn),經過放化療和過多醫(yī)療干預的患者壽命并沒有得到預期的延長矮瘟,反而采用姑息療法的患者往往活得比放化療的患者更長瞳脓。姑息療法與醫(yī)學搶救治療的優(yōu)先順序正好相反,醫(yī)學搶救治療以治病為先澈侠,以延長壽命為先劫侧;而姑息治療則以病人的舒適度為先,根據(jù)病人身心情況來調整治療手段哨啃。很多人在進行化療以后身體和精神快速崩潰烧栋,醫(yī)學搶救治療的負面效果幾乎難以避免。
在阿圖的父親70歲出頭的時候拳球,被檢查出脊髓長了腫瘤审姓。阿圖立即找了兩位最有經驗的神經外科醫(yī)生咨詢,一位醫(yī)生提議盡快開刀把脊柱切開拿去腫瘤祝峻,并且告訴他們手術的代價是幾周之內可能四肢癱瘓魔吐,但沒有別的選擇扎筒。另一位醫(yī)生建議,應該等到阿圖的父親自己覺得情況不能忍受酬姆、想要考慮治療時才做手術嗜桌。
醫(yī)生分三種類型:家長型、資訊型辞色、解釋型骨宠。
第一個醫(yī)生就是家長型,以醫(yī)學權威來指示患者做決定相满,這也是目前最普遍的醫(yī)患交往模式诱篷。資訊型就是醫(yī)生把所有數(shù)據(jù)和事實告訴患者,該怎么做由患者裁決雳灵。越來越多的醫(yī)生對病人的了解少之又少,而對科學的了解越來越多闸盔。事實上悯辙,這兩種類型的關系都不是人們想要的,我們既想了解信息迎吵,又需要掌握和裁決權躲撰,同時也需要指導。
阿圖認為击费,他和父親遇到的第二個醫(yī)生就是解釋型醫(yī)生拢蛋,這種醫(yī)生的角色是幫助病人確定他們想要什么。解釋型醫(yī)生會詢問:“對你來說什么最重要蔫巩?你有些什么擔心谆棱?”得到了答案之后,他們會告訴你哪種方法能幫助你實現(xiàn)優(yōu)先目標圆仔。其實垃瞧,這也是一種共同決策的模式。
于是阿圖跟父親商量坪郭,雖然查出了脊柱瘤个从,但依然可以自由地打網球、給自己的病人做手術歪沃。就這樣嗦锐,這種相對健康的狀況保持了整整四年的時間。所有人都覺得這種幸福就像天上掉下來的一樣沪曙。而如果一開始就讓父親做了手術奕污,那他可能早已癱瘓在床。
在長達四年的時間液走,阿圖的父親都開開心心地像正常人一樣生活菊值。直到有一天開始出現(xiàn)破綻——他打網球的時候外驱,球拍開始從手里飛出去,手指的抓握能力喪失了腻窒。父親非常沮喪昵宇,他甚至不再喝酒了。阿圖隱約覺得儿子,他們來到了岔道口瓦哎。他曾目睹幾十位病人經過同樣的岔道口。嚴重的危機逼在眼前柔逼,艱難的談話總要開始:“爸爸……你覺得手術時間到了嗎蒋譬? 如果情況惡化的話,你的目標是什么愉适?為了阻止病情的惡化犯助,你愿意做哪些取舍?“父親只說维咸,“是該做手術了剂买。我只希望,不要讓我太痛苦癌蓖∷埠撸“
阿圖尊重了父親的選擇,送他去做了手術租副。手術之后恢復得還不錯坐慰,又生活了好多年。直到最后病情到了不可逆的狀況用僧,把父親接回了家结胀,采用了不讓父親痛苦的姑息療法。
當父親疼得厲害的時候责循,阿圖就幫他打嗎啡把跨,如果還疼就再打。他帶著父親到院子里坐沼死,一家人越來越珍惜最后相互陪伴的時間着逐。有一天午后,阿圖聽到爸爸的呼吸聲越來越弱意蛀,直到悄聲無息耸别。有一段時間他們覺得爸爸已經走了,過了一個多小時县钥,他的眼睛睜開了秀姐,露出微笑,家人們坐在周圍聊著天若贮。過了很長時間省有,真的沒聲音了痒留,檢查后才發(fā)現(xiàn),才知道爸爸真的走了蠢沿。?
根據(jù)阿圖一家印度教的傳統(tǒng)伸头,用火化的方法安葬了父親,把骨灰撒進了圣地恒河舷蟀。儀式結束之后恤磷,阿圖按照習俗還得喝幾口恒河水。恒河水對于世界上最大的宗教來說是神圣的野宜,但同時也是世界上污染最嚴重的河流之一扫步,阿圖雖然已經預先服用了適當?shù)目股兀髞磉€是得了賈第蟲匈子。他覺得這樣的儀式把父親同比我們自身大得多的事物連結在了一起河胎。這是一個完美的告別。
六虎敦、思考死亡是為了活得更好
思考死亡是為了活得更好游岳。那些理由不僅僅是在生命的盡頭或者是生命衰弱時才變得緊要,而是在人的生命過程中都緊要原茅。
無論什么時候身患重病,身體或心智因此垮掉堕仔,最重要的問題都是同樣的:你怎么理解當時情況及其潛在后果擂橘?你有哪些恐懼,哪些希望摩骨?你愿意犧牲什么通贞,不愿意做哪些妥協(xié)?最有助于實現(xiàn)這一想法的行動方案是什么恼五?
近幾十年昌罩,姑息醫(yī)療的誕生把這種思考帶入對垂死病人的護理中。生命是一條單行線灾馒,生老病死的進程不可逆茎用。正是如此,末期病人和老人才會成為無效治療和精神照顧缺失的犧牲品睬罗。好在社會已經意識到這個問題亟待解決轨功,我們正在為生命的末期關懷開辟安寧緩和醫(yī)療的新路徑。
我們相信容达,到那一天古涧,生的愉悅與死的坦然都將成為生命圓滿的標志!
結 語
當獨立花盐、自助的生活不能再維持時羡滑,我們該怎么辦菇爪?在生命臨近終點的時刻,我們該和醫(yī)生談些什么柒昏?應該如何優(yōu)雅地跨越生命的終點凳宙?對于這些問題,大多數(shù)人缺少清晰的觀念昙楚,而只是把命運交由醫(yī)學近速、技術和陌生人來掌控。影響世界的醫(yī)生阿圖?葛文德結合其多年的外科醫(yī)生經驗與流暢的文筆堪旧,講述了一個個傷感而發(fā)人深省的故事削葱,對在21世紀變老意味著什么進行了清醒、深入的探索淳梦。本書富有洞見析砸、感人至深,并為我們提供了實用的路線圖爆袍,告訴我們?yōu)榱耸股詈蟮臍q月有意義首繁,我們可以做什么、應該做什么陨囊。
積分換書