我的家鄉(xiāng)重慶仿佛在一夜之間成了“網(wǎng)紅”，點(diǎn)開抖音镶奉，刷出來十條有九條是外地游客拍的重慶础淤。
有被稱作《千里千尋》實景的洪崖洞，有令人難以置信的輕軌穿樓哨苛，有威斯汀酒店頂樓一覽無遺的瑰麗夜景鸽凶，有長江索道上掠過的濕潤的山城氣息，有看起來是1樓實際上是28樓——“你永遠(yuǎn)不知道你究竟在幾樓”的魔幻地形……
我很高興重慶被這么多人關(guān)注和喜愛建峭，那令人著迷又頭暈的玄幻復(fù)雜地勢玻侥，在時常霧氣彌漫的重慶顯得尤為神秘和美麗。
但我今天不是要講我的家鄉(xiāng)有多光鮮亮麗亿蒸，我想聊聊外地人大多不知道凑兰，但是為這種城市的崛起和發(fā)展奉獻(xiàn)了全部力氣和汗水的特殊群體——山城棒棒軍掌桩。
改革開放之初，經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展撞上重慶坡多坎多的地理條件票摇，孕育出了山城棒棒軍這樣一個特殊職業(yè)拘鞋。一根扁擔(dān)一團(tuán)麻繩，數(shù)十萬棒棒大軍負(fù)重前行三十多年挑起了一座城市矢门，挑起了一個時代盆色。
2014年，一位叫何苦的正團(tuán)級轉(zhuǎn)業(yè)軍人祟剔，在繁華的解放碑認(rèn)棒棒老黃當(dāng)師父隔躲，帶著攝影師和棒棒們同吃同住同勞動了一年，真實描繪了這個即將消逝的行業(yè)最后的背影物延。
盡管制作和剪輯都不精美宣旱，導(dǎo)演操持著濃重重慶口音的旁白，和談不上好聽的主題曲叛薯，但這絕對是一部值得一看的優(yōu)秀紀(jì)錄片浑吟。
這部片子叫《最后的棒棒》，豆瓣評分 9.7耗溜。
底層勞動者的心酸
如果不是打開這部記錄片组力，我真的很難相信擁有鱗次櫛比高樓、漫天奢侈品廣告抖拴、燈紅酒綠的解放碑有自力巷這樣一塊地方燎字，跨進(jìn)巷口的一瞬間，仿佛來到了70年前的重慶阿宅。
這是面臨拆遷的一塊老住宅區(qū)候衍。搖搖欲墜的樓墻，臟亂破敗的走道洒放，狹小逼仄的房間蛉鹿，窗子是破的，洗澡是露天的往湿，老鼠和野貓是痴ノ客，說不是人住的一點(diǎn)不夸張煌茴。因為租金夠便宜，一個月低至60元日川，自力巷里擠滿了像老黃一樣的棒棒蔓腐。
他們每天站在五一路的路口等待著雇主召喚一聲“棒棒”。導(dǎo)演何苦第一次挑100多斤涂料走兩公里時龄句，他說那是他人生最漫長的兩公里路回论，然而報酬僅僅只有10塊錢散罕。
科技的發(fā)展讓重慶對棒棒的依賴越來越小，很多時候一天的收入不超過30塊傀蓉。稀飯和咸菜是家常便飯欧漱，一周才能吃上一頓燉肉。巷口露天飯館最高標(biāo)準(zhǔn)7塊奢侈餐只有初來乍到的何苦才舍得點(diǎn)葬燎。
老黃已經(jīng)65歲了误甚，當(dāng)了二十多年棒棒的他還在堅持。大部分衣食無憂的網(wǎng)友是很難理解的谱净，這把歲數(shù)難道不該回家頤養(yǎng)天年嗎窑邦？
甚至有人總結(jié)出“這就是沒文化的下場”這樣“何不食肉糜”的結(jié)論。
我想起了《了不起的蓋茨比》的開篇語壕探，
每逢你想要批評任何人的時候冈钦，你就記住，這個世界上所有的人李请，并不是個個都有過你擁有的那些優(yōu)越條件瞧筛。
老黃的父親當(dāng)年被打成地主抓了起來，母親帶著幾個孩子顛沛流離导盅。因為是地主的后代處處遭人白眼较幌，沒人愿意和他成家。他與一個寡婦生活在一起后有了一個女兒认轨，外出打工的一天被妻子喊回家告知他已經(jīng)和別人在一起了绅络，讓他把女兒領(lǐng)走。
那一刻的老黃想跳進(jìn)池塘一了百了嘁字，但看看懷里的女兒咬著牙挺了過來恩急。大字不識幾個的老黃為了養(yǎng)女兒當(dāng)起了棒棒，女兒沒機(jī)會接受良好的教育早早嫁人有了孩子纪蜒，在鎮(zhèn)上買了大房子欠了20萬外債衷恭，為了減輕女兒的負(fù)擔(dān)，老黃撐到背都佝僂了纯续。
同一棟樓的棒棒河南随珠，父親早亡，母親改嫁猬错，流浪到重慶四十多歲至今沒有身份證窗看；老甘，村里談了很多年的女友悔婚倦炒，他來到大城市夢想賺大錢回去迎娶大隊長的女兒显沈；老杭，老婆跟別人跑了，他想攢夠一萬塊報奪妻之仇……
幸福的人都是相似的拉讯，不幸的人各有各的不幸涤浇。你很難說他們做錯了什么，時代的洪流奔涌而來魔慷，運(yùn)氣好的爬上了岸只锭，運(yùn)氣差的被裹挾至奄奄一息。
沒文化就只能下苦力院尔，掙得少就從牙縫里擠蜻展，不敢吃好的不買衣服鞋子，不敢生病召边，死都不會去醫(yī)院铺呵。
有一段讓我一度不忍看下去的情節(jié)，為了掙20塊錢隧熙，老黃在別人家跪著徒手掏廁所片挂。
可神明它未曾眷顧好人，越是底層越被壓榨贞盯，面對雇主的討價還價他們只有說“要得”的份音念，拿到的報酬100元是假鈔，辛辛苦苦攢的錢一次次被小偷光顧躏敢，想把錢存進(jìn)銀行中途又讓騙子騙走闷愤，出去上廁所的功夫房子就被拆了，身無分文只能睡大街……
他們像都市邊緣一堆不和諧的元素件余，衣衫襤褸讥脐，黝黑粗糙，被這個體面風(fēng)光的城市襯托得如此卑微和不堪啼器。
?他們挺直了脊梁做一個有尊嚴(yán)的人旬渠，但卻是最沒有尊嚴(yán)的人，他們信奉著最樸素的真理——勤勞善良就會有好日子過端壳，卻發(fā)現(xiàn)勤勞善良只會被無止盡地剝削告丢。
何苦說，你們說勞動光榮损谦，但沒人會覺得當(dāng)棒棒光榮岖免，沒人會想當(dāng)一個光榮的棒棒。
人性的善與惡
對于恨不得把1塊錢當(dāng)成100塊來花的棒棒來說照捡，斤斤計較太合理了颅湘。老黃會推卸責(zé)任，埋怨何苦決策失利栗精，來朝天門搶生意差點(diǎn)被同行打栅炒，還害他丟掉一單生意，珍貴的手拉車也壞掉了。
但如果你認(rèn)為老黃就是一個沒什么道德觀念的底層勞動者就錯了赢赊。
約定好學(xué)徒期何苦的收入都?xì)w老黃，但老黃總是不守信级历，一定要分一半給何苦释移；老杭腿腳不好很久都沒有收入，涂料店一有活兒老黃就找個借口說忙不過來寥殖，把業(yè)務(wù)讓給老杭玩讳；與雇主走散等了一晚上終于等回了雇主，拒絕了對方100塊的感謝費(fèi)嚼贡，堅持只多收了十元熏纯。
毛姆在《月亮與六便士》里寫道，
那時我還沒有懂得人性是如何的矛盾粤策，我不知道真誠中有多少做作樟澜，高貴中有多少卑鄙，或者邪惡中有多少善良叮盘。如今我是充分懂得了秩贰，小氣與大方，怨懟與仁慈柔吼，憎恨與熱愛毒费，是可以并存于同一顆心中的。
就像曾經(jīng)發(fā)誓要報復(fù)妻子的老杭愈魏，買了好幾把不同的刀觅玻，多年后見到對方也只是默默放了一首《傷不起》；自己的錢不是被騙就是被偷培漏，想把100元假鈔蒙混過關(guān)栽贓給雇主時溪厘，面對對方的據(jù)理力爭他顯得心虛理虧手足無措。
何苦從頭到尾都很克制北苟，沒有故意凸顯棒棒的貧賤生活試圖引起觀眾廉價的眼淚桩匪，贊揚(yáng)他們在逆境中持有多高尚的品德，也沒有去放大他們身上的種種缺陷告訴眾人“哦窮也是有原因的”友鼻，做一個冷血的記錄者傻昙。
他只是在講述，有這樣一群不起眼的人和我們一樣彩扔，有小聰明也犯糊涂妆档，做錯過事也幫助過人，有時開心有時沮喪虫碉，很艱難很小心很認(rèn)真地在活著贾惦。
不改變就會被時代淘汰
這部紀(jì)錄片優(yōu)秀的地方不僅僅是真實記錄了底層勞動者的生存現(xiàn)狀，更是在警醒每一個人，不改變就會被時代淘汰须板。
曾和老黃一起當(dāng)棒棒的房土豪碰镜，學(xué)會了一技之長成了裝修工，一個月能賺一萬多习瑰，后來還買了房绪颖；二房東大石用當(dāng)棒棒存的錢租了六套房改造成群租房轉(zhuǎn)租出去，每月也能有一萬多的收入甜奄。
何苦一直在想辦法提高收入柠横，他帶著老黃去工地，包工頭嫌棄老黃年紀(jì)大掄不動錘子课兄；老黃和老杭去給雇主貼膠帶牍氛，貼得歪歪斜斜浪費(fèi)了400米昂貴的膠帶，簡簡單單釘個標(biāo)示牌就能賺150塊烟阐，卻因為兩個人都不怎么識字搬俊，把男浴室的牌子釘?shù)搅伺畮?/p>
我們常常說窮什么都不能窮教育，教育的意義不僅僅是獲得知識曲饱，更是提升一個人的格局和眼界悠抹。倒賣廢品嘗到了商品交換利潤甜頭的老黃，感慨自己“懂事太晚”扩淀。
但是楔敌，幸好自力巷53號的棒棒軍遇上了何苦。做事認(rèn)真負(fù)責(zé)又頗有領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范的何苦獲得了建筑業(yè)務(wù)的委托驻谆，他組織帶領(lǐng)著棒棒軍學(xué)技術(shù)卵凑，把工程做得一絲不茍，從而獲得了長期合作權(quán)胜臊。
在自力巷被拆除勺卢，錢財都壓在廢墟里走投無路的時候，何苦也沒有選擇“授人以魚”象对。他潛移默化地教大家去改變黑忱，去跟上去適應(yīng)這個時代，即使背都駝了勒魔，頭發(fā)白了甫煞，眼睛也花了，只要有雙手和頭腦冠绢，日子是可以一天天變好的……
最后一集里抚吠，考上大學(xué)的小女兒在大石的慶功宴上有些做作地說了一段英文祝爸爸生日快樂，換成其它場合我要為這虛榮嗤之以鼻弟胀。但那時我卻覺得如此溫暖和有力量楷力，大石值得這樣的炫耀喊式。
自力巷53號的人都值得這樣的炫耀。
這部記錄片播出后的2016年萧朝，何苦請來了300多位60歲以上的棒棒一起團(tuán)年岔留，不僅有愛心棉衣，還有100元紅包剪勿。他還給老甘補(bǔ)辦了60歲生日贸诚，在場的每個人都熱淚盈眶。
我想他們肯定會銘記這一天厕吉，銘記一位條件優(yōu)渥的年輕人和他們一同努力生存的2014年，——那被人惦念和尊重的感覺械念。
注：4年前欺騙老杭血汗錢的騙子在看完這部紀(jì)錄片后良心不安头朱，送還錢以及寫了一封懺悔信給老杭。你說這世界有沒有在何苦這樣悲天憫人的人的推動下變好龄减，我相信项钮，有的。
