原創(chuàng)首發(fā)朴艰，文責(zé)自負(fù)观蓄。

本文參與伯樂主題寫作之【在路上】。

一祠墅、何苦的“煩惱”

何苦兩天兩夜沒合眼了侮穿。

無論是誰，身邊放著個(gè)裝滿一疊疊紅色現(xiàn)鈔毁嗦、約莫二十斤重的紙箱亲茅，恐怕都沒法輕松入睡。

哪怕已經(jīng)斷續(xù)開了十幾個(gè)小時(shí)的車狗准，頭昏腦脹眼皮打架克锣，倒下三秒就能鼾聲如雷，何苦也不得不強(qiáng)打起精神腔长，思考下一步該怎么辦袭祟。

何苦不會(huì)忘記，當(dāng)他用小刀劃開層層包裝捞附，看到原本應(yīng)該是白酒的紙箱里躺著一捆捆壘得整整齊齊的百元現(xiàn)鈔時(shí)巾乳，內(nèi)心的震撼與感動(dòng)。

這是一個(gè)資深粉絲專程從成都開車送到他所在的青海戈壁灘拍攝基地的鸟召，1200多公里胆绊，名副其實(shí)的千里迢迢。

臨近告別的時(shí)候欧募，那位姓黃的資深粉絲才從汽車后座抱出封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大紙箱压状，鄭重地交到何苦手上。他一臉誠懇地說跟继，特意送幾瓶白酒犒勞一下劇組工作人員种冬，我大老遠(yuǎn)來一趟不容易，請(qǐng)何導(dǎo)務(wù)必收下舔糖。

紙箱外面包裹著一層紅紙碌廓，“何導(dǎo)親啟，情深義重”八個(gè)大字赫然入目剩盒。

“何導(dǎo)谷婆，你要相信慨蛙，我來這里是有一定的求證性的。我就是想來看看纪挎，你拍的那些東西是不是都是真的期贫、你們的條件是不是真的那么艱苦。如果是假的异袄，我連酒都不給你喝通砍，我直接就抱回去了】就桑”

黃先生抱著紙箱對(duì)他說這句話時(shí)封孙，何苦以為對(duì)方是在開玩笑。直到拆開紙箱的那一刻讽营，他才明白這話的份量虎忌。何苦心里五味雜陳，既為了自己和團(tuán)隊(duì)經(jīng)受住了檢驗(yàn)橱鹏，更為了黃先生的一片深情厚誼膜蠢。鼻腔里像是吸進(jìn)了芥末，堂堂八尺男兒莉兰，差點(diǎn)就涕淚橫流挑围。

拍了十年的紀(jì)錄片，不是沒收過粉絲的禮物糖荒，特別是一些遠(yuǎn)道而來的粉絲杉辙，千里送鵝毛，禮輕情意重捶朵。為了不傷害粉絲的感情蜘矢，何苦偶爾會(huì)收一些推辭不掉的薄禮。

但是泉孩，兄弟，如此厚禮并淋，我承受不起呀寓搬！

何苦當(dāng)機(jī)立斷封了紙箱，帶著兩位助理駕車延主干道去追黃先生县耽。

啟動(dòng)汽車時(shí)句喷，何苦讓助理小張聯(lián)系黃先生。沒聊上幾句兔毙，黃先生的手機(jī)就關(guān)機(jī)了唾琼。

按說黃先生離開沒多久，應(yīng)該能追上澎剥∥荩可何苦一行追了二十多公里，愣是沒見車影。

夜幕籠罩的戈壁灘格外靜謐祭饭，汽車在廣袤的沙漠里仿佛一只堅(jiān)韌而孤獨(dú)的螞蟻芜茵。緊閉的車窗內(nèi)，三個(gè)人借著微弱的車頂燈光清點(diǎn)著紙箱里的東西倡蝙。一疊九串、兩疊、三疊……一捆寺鸥、兩捆猪钮、三捆……總共十捆，每捆十疊胆建，粗略一算烤低，大約百萬！

還有一封長達(dá)四頁的信眼坏，一筆一劃拂玻、工工整整的手寫體。

“當(dāng)你打開禮物時(shí)宰译，我已經(jīng)在回程的途中了檐蚜。請(qǐng)不要驚訝，也不用推辭……”

何苦念不下去了沿侈，喉嚨里像是塞了一塊硬質(zhì)糖果闯第，哽得難受，卻分明有絲絲甜意滑向心間缀拭。

“他可能知道轉(zhuǎn)賬你不會(huì)收咳短，所以才大老遠(yuǎn)開車送過來……”女助理感慨說。

何苦拿出手機(jī)蛛淋，翻開和黃先生的聊天記錄咙好。月初，黃先生曾給他微信轉(zhuǎn)賬88888元褐荷，被他退還了勾效。

“這一百萬有兩種意義：第一是作為鈔票的意義，我用不上叛甫，根本花不完层宫；第二是作為禮物的意義，這是一份沉甸甸的情感……”

這番話其监，何苦既是說給兩位助理聽萌腿，也希望黃先生能聽到。

沉甸甸的情感抖苦，兄弟毁菱，我懂米死，我心領(lǐng)了，但我不能收鼎俘！

回到落腳的蒙古包哲身，何苦一夜無眠。

他從如何處理身側(cè)這百萬現(xiàn)鈔想到了過去十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴贸伐；想到了紀(jì)錄片《最后的棒棒》勘天、《追山人》的拍攝歷程；想到了十年前那個(gè)影響自己后半生的重要決定……

天色朦朧捉邢，何苦駕車從戈壁灘出發(fā)脯丝，目的地是格爾木市的交通銀行。帶著一箱現(xiàn)鈔穿越廣袤的無人區(qū)伏伐，絕不是多么愉快的體驗(yàn)宠进。車窗外時(shí)而陽光明媚，時(shí)而陰雨綿綿藐翎，變化無常材蹬，恍若人生。

在格爾木市兜了一個(gè)大圈吝镣、怎么也找不到交通銀行的何苦給老馬打電話問路堤器。老馬姓馬，是青海地界響當(dāng)當(dāng)?shù)淖R(shí)途老馬末贾，也是何苦信得過的朋友闸溃。

“格爾木沒有交通銀行」澳欤”

聽到這話辉川，何苦差點(diǎn)噴出一口老血。不過他絕對(duì)相信拴测，導(dǎo)航不及老馬的腦袋管用乓旗。他趕緊問青海哪里有交通銀行。

“西寧有集索，你找交通銀行做什么屿愚？”

“存點(diǎn)東西〕常”

“存什么東西非得去交通銀行渺鹦？”

“我有交通銀行的貴賓卡扰法，有個(gè)朋友送了我一點(diǎn)東西蛹含，我要存起來∪洌”何苦通過導(dǎo)航查詢格爾木與西寧的距離浦箱，不由發(fā)出一聲哀嘆吸耿。

何苦下車去附近的中國銀行門口看了看，后知后覺地發(fā)現(xiàn)這天是周六酷窥，銀行不上班咽安。他又開車去了幾家別的銀行，無一例外都關(guān)著門蓬推。

在市區(qū)轉(zhuǎn)悠了半天妆棒，何苦一籌莫展，只得再次求助老馬沸伏。

“你到底帶的什么東西糕珊？”覺察到不對(duì)勁的老馬在電話里追問。

何苦不敢說毅糟，倒不是信不過老馬红选，他只是擔(dān)心隔墻有耳——是隔手機(jī)有耳才對(duì)。財(cái)不外露姆另，小心駛得萬年船喇肋，在社會(huì)摸爬滾打三十多年的何苦深深明白這個(gè)道理。要是被人知道他身邊帶著百萬現(xiàn)鈔迹辐，天曉得會(huì)招來什么牛鬼蛇神蝶防。

可是不說也不行，眼下右核，他需要老馬幫忙。一箱現(xiàn)鈔放在戈壁灘的拍攝基地肯定不行贺喝，他必須妥善安置這筆巨款。最保險(xiǎn)的辦法當(dāng)然是盡快存進(jìn)銀行氮采，可格爾木距離西寧有八九個(gè)小時(shí)的車程，讓他在很疲憊的狀態(tài)下獨(dú)自開車去西寧躯概，那是對(duì)自己的生命不負(fù)責(zé)任。何苦隔著屏幕打了半天啞迷看锉，總算跟老馬講明白了他帶的是大額鈔票姿锭。

“能不能帶上火車塔鳍？”何苦問。

“有多大額呻此？”

“我這么跟你說吧轮纫，”何苦摸了摸嘴唇上的短胡渣，“100焚鲜，知道吧掌唾？”

“你在哪，發(fā)位置給我忿磅！”手機(jī)里傳來老馬氣急敗壞的聲音郑兴，“你帶這么多，火車上肯定會(huì)查贝乎！”

何苦心里一樂情连，咧嘴笑了，他想象著假如老馬此刻在他身邊览效，是會(huì)臭罵他一頓却舀，還是抱起紙箱就跑。他索性開起了玩笑锤灿，“我不能發(fā)位置給你挽拔，我信不過你，我連身邊的人都信不過但校◇ψ纾”

老馬立馬就懂了，“你等著状囱，我安排可靠的人過來术裸。”

何苦緊繃的神經(jīng)松弛了一點(diǎn)點(diǎn)亭枷，不過在老馬的人到來之前袭艺，還是不能掉以輕心。

黑暗之神準(zhǔn)時(shí)上崗叨粘，把大地暈成了一片墨色猾编。它讓辛勞的人們得以安然入睡，卻也是犯罪分子最好的掩護(hù)升敲。

又是一個(gè)不眠之夜答倡。

這兩天，何苦每到一處就會(huì)發(fā)一個(gè)關(guān)于自己行程的小視頻給黃先生驴党，希望對(duì)方明白自己不宜接受這筆巨款瘪撇，并在小視頻結(jié)尾呼喚他接聽電話。但是黃先生一直沒有回應(yīng)。

凌晨四點(diǎn)设江，老馬派來的“保鏢”找到了何苦∪列看著“保鏢”鎖緊車門叉存，啟動(dòng)汽車前往西寧，何苦懸著的一顆心總算放了下來度帮，美美地在車上補(bǔ)了一覺歼捏。

二、緣起

黃先生很郁悶笨篷。

大約六七年前瞳秽，他偶然在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)看到紀(jì)錄片《最后的棒棒》。說句俗氣的話率翅，他被深深感動(dòng)了练俐。

從那時(shí)起，他便開始關(guān)注導(dǎo)演何苦冕臭。

棒棒是重慶的特產(chǎn)腺晾。由于山城的特殊地形，肩挑手扛的需求遠(yuǎn)大于其他城市辜贵，便催生了一個(gè)特色職業(yè)悯蝉。街頭隨處可見肩上扛著一米長的竹棒、棒子上系著兩根青色的尼龍繩托慨、沿街游蕩攬活的臨時(shí)搬運(yùn)工鼻由，這些人被稱作棒棒。棒棒曾是周邊農(nóng)村壯勞力進(jìn)城的首選之路厚棵。隨著山城的發(fā)展蕉世，道路越來越通達(dá)，交通工具更新?lián)Q代婆硬，棒棒也越來越少讨彼，大部分轉(zhuǎn)型到其他行業(yè)，只剩極少人還在堅(jiān)守柿祈。

何苦出生在重慶奉節(jié)的一個(gè)大山溝里哈误，從小就渴望去城市當(dāng)一名棒棒。即便年輕時(shí)參軍躏嚎，穩(wěn)扎穩(wěn)打多年蜜自，在部隊(duì)有了穩(wěn)定的工作、令人羨慕的軍銜卢佣，他也從未忘記那個(gè)棒棒夢重荠。十年前，已是軍隊(duì)團(tuán)級(jí)干部的何苦選擇自主擇業(yè)虚茶，毅然決然脫下軍裝戈鲁、扛起竹棒仇参，加入了棒棒大軍。何苦做出這個(gè)讓所有人大跌眼鏡的決定婆殿，有兩個(gè)原因诈乒，一是圓自己年少時(shí)的一個(gè)夢，二是拍攝一部反映棒棒現(xiàn)狀的紀(jì)錄片婆芦。

紀(jì)錄片的真諦是真實(shí)還原拍攝對(duì)象的狀況怕磨。何苦花了一年多時(shí)間，與自立巷53號(hào)的幾名資深棒棒同吃同住同勞動(dòng)消约，建立了深厚情誼肠鲫，也了解到他們的故事。自立巷拆除后或粮，何苦帶領(lǐng)棒棒朋友轉(zhuǎn)型导饲，加入城市防水工程隊(duì)。點(diǎn)點(diǎn)滴滴都被攝影師一絲不茍地記錄下來氯材，后期制作中帜消，何苦采用畫面輔以旁白的方式，精練地講述了幾位棒棒朋友曲折艱辛的大半生浓体。

《最后的棒棒》播出后泡挺，打動(dòng)了無數(shù)網(wǎng)友，人氣與口碑如火箭般飆升命浴。人們看到被高樓大廈遮蔽的危房里娄猫，還有那樣一群掙扎在生存線上的苦棒棒。他們勤勞樸實(shí)生闲、肯吃苦受累媳溺，卻連基本的溫飽都難以保證。他們的不幸碍讯、他們的堅(jiān)強(qiáng)觸動(dòng)了許多熱心網(wǎng)友的心弦悬蔽，不少人伸出援助之手。至今還有網(wǎng)友在關(guān)心幾位棒棒主角的現(xiàn)狀捉兴。

棒棒的故事在網(wǎng)上流傳著蝎困，何苦卻銷聲匿跡了。

當(dāng)初倍啥，為了讓網(wǎng)友看到這部沒有明星禾乘、沒有大咖、沒有專業(yè)人員參與制作的紀(jì)錄片虽缕，何苦以極低的價(jià)格把《最后的棒棒》版權(quán)賣給了網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)始藕。他得到的報(bào)酬只夠付攝像的工資。片子大火后，他沒有借機(jī)炒作伍派，也沒有利用口碑牟利江耀，把時(shí)間和精力用在了籌備新的紀(jì)錄片上。

沉寂三年诉植，何苦再次出現(xiàn)在公眾的視線中祥国。他在拍攝紀(jì)錄片《追山人》的過程中，因計(jì)劃不足等原因遭遇資金問題倍踪，被迫解散團(tuán)隊(duì)。何苦在節(jié)目中自曝索昂，最困難的時(shí)候建车，自己臘月二十幾在山里躲債，除夕夜也不敢回家椒惨。他并沒有提及債務(wù)情況缤至，但網(wǎng)上流傳何導(dǎo)欠了上百萬外債。

那時(shí)康谆，黃先生便暗自決定要為何苦做點(diǎn)什么领斥。

他與何苦素不相識(shí)，如果一定要問原因沃暗，那就是社會(huì)太需要像何苦這樣的人了月洛。

他有時(shí)會(huì)把何苦與小時(shí)候語文課本上那幾句耳熟能詳?shù)呐疟染渎?lián)系起來，“一個(gè)……的人孽锥；一個(gè)……的人”嚼黔，仿佛在何苦身上找到了自己一直追問的“意義”。

一個(gè)團(tuán)級(jí)軍官惜辑，主動(dòng)放棄安穩(wěn)的生活唬涧，去干卑賤的苦力活；作品在網(wǎng)絡(luò)上爆火盛撑，卻能摒棄外界煩擾碎节，專心挖掘新的題材；帶著團(tuán)隊(duì)粗衣簡食抵卫、夙興夜寐狮荔，干的卻是賠錢的買賣……而他做這些事，不過是為了把那些被遺忘在人間一隅介粘、卻秉持著善良堅(jiān)強(qiáng)的底層人民的生活現(xiàn)狀展示給網(wǎng)友們轴合，呼喚大家去關(guān)注他們。

為眾人抱薪者碗短，不可使其凍斃于風(fēng)雪受葛。黃先生無法像何苦那樣把理想當(dāng)事業(yè)，資助點(diǎn)錢還是可以的。

今年六月总滩，黃先生終于攢夠了一百萬纲堵。隨之而來的另一個(gè)問題卻是，怎樣把這筆錢送給何苦闰渔，才不會(huì)被拒收席函？

根據(jù)何導(dǎo)呈現(xiàn)在公眾面前的形象來判斷，他是一個(gè)極有原則的人冈涧。

《追山人》的拍攝因資金問題陷入困境時(shí)茂附，有朋友想投資，何苦拒絕了督弓。他說這部片子前途未卜营曼，不能坑別人。團(tuán)隊(duì)解散前愚隧，有員工愿意拿出積蓄支撐一段時(shí)間蒂阱，何苦不接受。他寧愿一個(gè)人扛起所有債務(wù)狂塘，也絕不要?jiǎng)e人一分錢录煤。

這樣一個(gè)人，恐怕不會(huì)無端接受一筆巨額饋贈(zèng)荞胡。

黃先生想辦法加了何苦的微信妈踊，嘗試著轉(zhuǎn)賬給他，果不其然被退還了泪漂。何苦回復(fù)了很長的一段話响委，感謝黃老師的好意，自己的債務(wù)早已還清窖梁，不需要資助云云赘风。至于自己做的那些事情，都是應(yīng)該做的纵刘。

其實(shí)在黃先生心里邀窃，何苦還有沒有債務(wù)并不重要，他只是想借何苦的手假哎，把這筆錢用在他認(rèn)為有意義的地方瞬捕。

他想了好久，終于想出一個(gè)“天衣無縫”的計(jì)劃舵抹。

黃先生決定去何苦的拍攝基地探班肪虎，一來，親自去看看何苦和他所做的事惧蛹，是否真如他在公眾面前所呈現(xiàn)的那樣扇救；二來刑枝，他要把一百萬換成現(xiàn)鈔，謊稱是白酒送給何苦迅腔，在何苦發(fā)現(xiàn)之前離開装畅。只要何苦找不到他，這筆錢就算送出去了沧烈。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代掠兄，包裝一個(gè)人太容易了。那些網(wǎng)絡(luò)名人锌雀，有幾個(gè)不是經(jīng)過層層濾鏡蚂夕，粉飾得連親人朋友都認(rèn)不出來？萬一何苦也是被包裝出來的腋逆，他這筆錢就送得太不值當(dāng)牍汹。他必須親自求證第煮，畢竟他的錢不是大風(fēng)刮來的抑党。

計(jì)劃進(jìn)行得很順利包警。黃先生開了差不多16個(gè)小時(shí)的車到達(dá)戈壁灘，見到何苦底靠，聊了二十多分鐘，提了一堆尖銳問題殴俱。他倒不是故意為難何苦询筏，只是想尋求一個(gè)答案榕堰。

何苦沒有讓他失望，無論是正在做的事情還是回答他的提問嫌套，都與他想象中的何導(dǎo)一致逆屡。把裝滿現(xiàn)鈔的紙箱親手交到何苦手中時(shí)，他感覺自己是在托付一個(gè)重大使命踱讨。

告別沒多久魏蔗，何苦的電話就打來了，黃先生沒有接痹筛。很快莺治，劇組的張老師給他發(fā)微信，說何導(dǎo)正開車追他帚稠，請(qǐng)他停在安全的地方等一等潦嘶。

黃先生回復(fù)：“請(qǐng)張老師辛苦轉(zhuǎn)達(dá)：請(qǐng)何導(dǎo)多拍些我們喜歡的读慎、乃至對(duì)我們孩子都起到深遠(yuǎn)意義的作品导俘，你們加油考婴！”

想了想，又加了一句：“我已經(jīng)距離你們很遠(yuǎn)了杆麸「榻”然后就把手機(jī)關(guān)機(jī)了。為了不被何苦追上昔头，他把車開進(jìn)岔道饼问，轉(zhuǎn)了一圈才回到主干道上。

回到成都揭斧，黃先生斷斷續(xù)續(xù)收到何苦發(fā)來的小視頻莱革。得知何苦帶著一箱現(xiàn)鈔滿青海找交通銀行，他的心擰成疙瘩未蝌。終于抵達(dá)西寧驮吱，偏偏銀行的機(jī)器壞了在搶修，何苦不得不抱著紙箱在大廳等候萧吠。那緊皺的眉頭左冬，那深邃的目光，讓黃先生懷疑何導(dǎo)在構(gòu)思一部歹徒搶銀行的電影纸型。

何苦一次一次在小視頻結(jié)尾呼喚：兄弟拇砰，請(qǐng)接電話梅忌。天知道黃先生要經(jīng)受怎樣的煎熬才能控制自己不要按下綠色鍵。有一回除破，何苦說牧氮，兄弟，我缺錢的朋友很多瑰枫，我怕守不住踱葛。黃先生忍不住猜測何苦指的是哪些朋友。直到后來親眼看見那些人光坝，他才明白何苦的深意尸诽。

看到何苦發(fā)來的小視頻里銀行工作人員數(shù)錢的場景，黃先生松了一口氣盯另，有種“奸計(jì)得逞”的放松感性含。他以為事情至此告一段落，短期內(nèi)他不會(huì)與何苦有任何聯(lián)系鸳惯。

誰知沒隔幾天商蕴，他又收到一個(gè)小視頻。何苦坐在茫茫的戈壁灘上芝发，剛收工很累的樣子绪商，幾架風(fēng)車在他背后轉(zhuǎn)動(dòng)，畫面極美后德。何苦說部宿，兄弟抄腔，如果你今天還不接電話瓢湃，明天我就出發(fā)去成都找你。兄弟赫蛇，我知道你能看見這條視頻绵患，我說到做到！

黃先生把頭發(fā)撓成了雞窩悟耘，糾結(jié)了一個(gè)晚上落蝙，還是沒接電話。

又過了一天暂幼，凌晨筏勒，微信彈出視頻消息。夜色中的成都東站出站口旺嬉，何苦抱著他送的那個(gè)紙箱管行，一瘸一拐地走著，喘著氣說邪媳，兄弟捐顷，你看見我在哪了嗎荡陷？我真的來了。我前兩天進(jìn)山拍攝迅涮，被馬踩了一腳废赞，現(xiàn)在還疼。明天我得抽時(shí)間去拍片子了叮姑。兄弟唉地，你不來我就不走了，一直在這里等你传透。

那一瞬渣蜗，黃先生有種孫猴子翻不出如來佛祖手掌心的挫敗感。百密一疏啊旷祸，早知如此耕拷，當(dāng)初就不告訴何導(dǎo)自己是成都人。他無可奈何地?fù)芡ê慰嗟碾娫捦邢恚蠛埃骸昂螌?dǎo)骚烧，你這人忒不夠意思了！”

三闰围、在路上

“兄弟赃绊，我們又見面了∠哿瘢”何苦瘸著腿走向剛剛露面的黃先生碧查，咧嘴笑著，把紙箱往他面前推校仑，“物歸原主忠售。”

黃先生沒有接迄沫。他無奈地看著何苦稻扬，“何導(dǎo)，你這事辦的羊瘩，叫我情何以堪疤┘选！”

何苦一臉真誠尘吗，沒有絲毫矯揉造作逝她，“兄弟，心意領(lǐng)了睬捶，錢我不能收黔宛。收了，我就不是那個(gè)何苦了侧戴∧眩”

收了這筆錢跌宛，就違背了他的原則。如果這次開了這個(gè)頭积仗，他怎么能保證以后不會(huì)一而再再而三地違背原則疆拘，慢慢地，變成一個(gè)連自己都不認(rèn)識(shí)的人寂曹？

許多時(shí)候哎迄，蛻變是從情有可原開始的。所以何苦近乎不近人情地堅(jiān)守著自己認(rèn)為應(yīng)該堅(jiān)守的東西隆圆，不給自己絲毫退路漱挚。

黃先生撓了撓頭，感嘆渺氧，“我就是想把這筆錢用在有意義的地方旨涝，怎么就那么難÷卤常”

何苦笑了笑白华，“兄弟，我有個(gè)想法贩耐，看你同不同意弧腥。”

黃先生眼里冒出個(gè)問號(hào)潮太。

“我確實(shí)用不上這筆錢管搪，但我認(rèn)識(shí)許多生活得非常艱難的普通百姓，他們很需要幫助铡买。我們可以把這一箱子錢分成大約一百份更鲁，分開捐助給需要幫助的人。如果你愿意的話寻狂∷昃”

“把錢捐給困難戶朋沮？”

“不完全是困難戶蛇券。我們一起去做這件事。你可以親自去看看那些受捐者的生活情況樊拓，要是你覺得哪一家不該捐錢纠亚，咱們就不捐〗钕模”

“每一家都親自去蒂胞？你認(rèn)識(shí)的人里，有那么多需要幫助的嗎条篷？”黃先生略帶遲疑地問骗随。

“比你想象的還要多蛤织。”何苦迎上他的目光鸿染，澄凈悠遠(yuǎn)的眼睛里閃爍著深沉的悲憫指蚜。

兩個(gè)多月后，劇情拍攝進(jìn)入常態(tài)化涨椒，何苦抽身回到重慶摊鸡，與黃先生一起執(zhí)行他們的“百萬計(jì)劃”。

何苦給這次計(jì)劃命名為“致敬堅(jiān)強(qiáng)蚕冬，我們正在路上免猾！”

盛夏的大巴山深處，坎坷曲折的山路囤热，兩個(gè)人頂著39度高溫爬了兩個(gè)多小時(shí)猎提，汗水浸濕了全身衣服，像是剛剛淋過一場大雨旁蔼。黃先生甚至顧不上洗把臉忧侧，他看到了在煤礦中失去雙手、用布條纏住斧頭綁在斷臂上砍樹的男人牌芋；右腳高位截癱裝著義肢蚓炬、舞動(dòng)鋤頭揮汗如雨的婦女；干癟著臉一口牙全部掉光躺屁、依然在勞動(dòng)的老人……盡管生活欺騙了他們肯夏，這些人臉上卻有著如向日葵一樣燦爛的笑容。把裝著現(xiàn)鈔的信封交到他們手上時(shí)犀暑，黃先生沒有居高臨下的優(yōu)越感驯击，只有發(fā)自內(nèi)心的祝福與敬意。

青山綠水窮山溝耐亏，何苦牽著黃兄弟花了八千塊錢從老農(nóng)民手里買來的耕牛徊都，送到了殘疾人老馬哥的土房子前。今年春天广辰，何苦親眼看見失去了一條手臂的老馬哥肩膀上套著纖繩暇矫，拉著耙在水田里艱難地走著，白發(fā)蒼蒼的老伴跟在后面推择吊。老馬哥說李根，一頭牛要一萬多塊，太貴了買不起几睛，只能用人力耕田房轿。那時(shí)，何苦便暗自決定，一定要送一頭耕牛給老兩口囱持。

中元節(jié)夯接，荒草覆蓋的土墳前，九十多歲的何光英老人顫巍巍地拿著鐮刀纷妆，無力地劃過藤蔓钻蹬。她早已不記得自己的年齡，卻一直記得丈夫的埋骨之地凭需。何苦默默接過老人的鐮刀问欠，和黃先生一起將土墳四周清理得干干凈凈。

墳里葬著的人叫古臣坤粒蜈，曾是一名志愿軍戰(zhàn)士顺献。七十多年前，古臣坤在抗美援朝戰(zhàn)場上為國家獻(xiàn)出了雙腿枯怖，何光英無怨無悔地照顧丈夫六十多年注整。仿佛只存在于電影中的感人故事，早已在人間真實(shí)上演度硝，只是知道的人并不多肿轨。

七年前老伴去世，因?yàn)榕抡加猛恋厝锍獭⑦`反國家殯葬政策椒袍，何奶奶沒有給丈夫立碑。如今在荒草的侵襲下藻茂，連給丈夫掃墓都成了難題驹暑。每隔一段時(shí)間，連走路都費(fèi)力的何奶奶都會(huì)邁著蹣跚的步子來清理雜草辨赐，因?yàn)樗ε伦约赫也坏竭@個(gè)地方优俘。無論生前死后，古臣坤不曾占用國家半點(diǎn)物資掀序，他的家人也從未索取過什么帆焕。何苦希望能給長眠于此的英雄立一塊碑。他說不恭，英雄的墳前不怕長草叶雹，就怕我們活著的人心里面長草，荒廢了县袱。

呈上一份敬意浑娜，揮淚告別何奶奶。何苦又帶著黃先生去探望農(nóng)村的孤寡老人式散；考上中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的寒門學(xué)子；兒子殘疾孫兒患病靠種地為生的老婆婆打颤；雙腿殘疾暴拄、一只眼睛失明漓滔，坐在門前編竹藝的老大爺……

每到一處，都恍如接受一場心靈的洗禮乖篷。那些身處困境卻始終沒有放棄生活熱情的人們响驴，他們的笑容是那么動(dòng)人，他們感動(dòng)的淚水是那么珍貴撕蔼。這一路跋山涉水豁鲤，身上的汗水干了又濕、濕了又干鲸沮，眼淚也一樣琳骡。短短一個(gè)月，黃先生看盡了人間的苦難讼溺，也看盡了人間的善良與堅(jiān)強(qiáng)楣号。

社會(huì)是復(fù)雜的，人心亦如是怒坯，跋涉的路上也有糟心事炫狱。

出于對(duì)棒棒的特殊感情，何苦與黃先生采購了一批物資剔猿，分成一千等份视译，打算送給重慶街頭的棒棒們。當(dāng)天归敬，何苦在大街上喊來三名棒棒憎亚，準(zhǔn)備把這些物資運(yùn)送到各條街道。明知道何苦一行是給棒棒送禮物的前提下弄慰，其中一名棒棒漫天要價(jià)第美，三個(gè)人半天要一千兩百塊錢。也許在他眼里陆爽，何苦這樣的“大導(dǎo)演”什往、“大名人”財(cái)大氣粗，千把塊錢不算什么慌闭。這筆買賣沒談成别威，黃先生給三個(gè)人每人微信掃了十塊錢，讓他們走人驴剔。發(fā)放禮物時(shí)省古，那個(gè)棒棒居然也來排隊(duì)。何苦也不管有沒有人給他扣一頂“不夠大度”的帽子丧失，愣是沒搭理那人豺妓。不怪何導(dǎo)火氣大，實(shí)在是那人壞了棒棒的名聲——何導(dǎo)曾經(jīng)也是一名棒棒哩。

如果說“棒棒敲棒棒”只是一段小插曲琳拭，那么“老子打兒子”就是一場“大鬧劇”了训堆。

何苦雖然長年在外，對(duì)老家村民的情況卻是了然于胸白嘁，他給老家的困難戶留了八個(gè)“捐助名額”坑鱼，準(zhǔn)備委托父親送到各家去。正當(dāng)何苦和黃先生在老家院子里整理鈔票裝信封時(shí)絮缅，一個(gè)老頭沖進(jìn)來鲁沥，二話不說，往桌子上扔了一張殘疾證耕魄，啞著嗓子盛氣凌人地讓何苦給他搞點(diǎn)錢画恰。

老頭是何苦的伯父，何苦小時(shí)候過繼給他屎开，算是他宗族意義上的兒子阐枣。何老爹喉嚨做過手術(shù)，不能正常說話奄抽，他拿著殘疾證找何苦要錢蔼两，也算是打了這次資助計(jì)劃的擦邊球。但何苦對(duì)捐助對(duì)象的選擇非常嚴(yán)格逞度，必須是處境困難额划、不屈不撓、努力生活的人档泽。何老爹雖然有殘疾俊戳，身體還算康健，有女兒贍養(yǎng)馆匿，日子過得也算滋潤抑胎。開著名車，戴著名表渐北，不用干農(nóng)活阿逃，閑來無事就在村里晃悠。何苦耐心解釋赃蛛，說老爹不符合資助條件恃锉。何老爹聽不進(jìn)去，對(duì)何苦推推搡搡呕臂，一口一個(gè)“老子”破托，頤指氣使地要求“兒子”給自己搞錢。

何苦打電話給堂妹求助歧蒋，堂妹通情達(dá)理土砂，叫老爹別沒事找事州既。可何老爹軸起來誰的賬也不買瘟芝，只跟何苦鬧易桃。黃先生看不過去褥琐，拿起一個(gè)信封锌俱，裝了兩千塊錢，讓何老爹拿著敌呈。何老爹非得要何苦親自給他贸宏。何苦一再聲明不符合原則，這錢不能這么給磕洪。逢年過節(jié)他都記得孝敬老爹吭练，只是這次老爹確實(shí)不符合條件。爺倆就這么杠著析显，何苦越解釋鲫咽，老爹的怒氣就越大。老頭扯著嗓子罵兒子谷异，手也沒閑著分尸，把桌上的信封和鈔票弄得亂七八糟。

黃先生在一旁看了半天算是看明白了歹嘹，何老爹不是來要錢的箩绍，老人家就是氣何苦不把他放在心里，寧肯把錢分給“外人”尺上，就是不分一點(diǎn)給自己這個(gè)爹材蛛。勸著勸著，黃先生的氣性也上來了怎抛，把何苦給數(shù)落了一頓卑吭。何父出來打圓場，何母也在旁邊幫腔马绝。自古親情難舍清官難做豆赏，何苦不得已退了一步，把信封送到老爹面前迹淌，說這錢算他自己的河绽。老爹狠狠地推了他一把，也不接信封唉窃，只叫干兒子晚上去他家耙饰，“你不來老子打你！”

被推搡喝罵了一個(gè)下午纹份，終于清凈了苟跪。何苦揉著肩膀廷痘，嘆了口氣，坐到桌旁件已。

“你說你笋额，何苦呢？”黃先生半是埋怨篷扩，半是心疼兄猩。

何苦摸了摸下巴，故意做出沉思的樣子鉴未，“我可不就是叫何苦么枢冤。”

說完哈哈大笑铜秆，接著又去整理那些鈔票淹真。

黃先生知道，何苦的時(shí)間很寶貴连茧，一刻也不能浪費(fèi)核蘸。明天一早，他們還要開車趕往下一個(gè)目的地啸驯。

或許客扎，這次旅途結(jié)束后，他還會(huì)隨何苦一起坯汤，走更長的路……

（本文根據(jù)真實(shí)事件改寫虐唠，素材來源：導(dǎo)演何苦的微博。）