《荒漠》 余秀華
我習(xí)慣了原諒自己的荒謬祝懂，而不知道把它們
推給了誰
一個能夠升起月亮的身體咕娄，必然馱住了無數(shù)次
日落
而今我年事已高，動一動就喘
在這個又小又哀傷的村莊里奈梳，沒有廟宇的村莊
只是信仰能夠把我?guī)ツ睦?br>在一個濕潤的春天里原諒迷路的盜竊犯
我用詩歌呼喚母親杈湾，姐姐，我的愛人
他們在河對面
我不想投機(jī)取巧地生活攘须，寫詩
它們踩在我身上漆撞，總是讓我疼，氣喘吁吁
當(dāng)然死亡也是一件投機(jī)取巧的事情
月亮升起來的時候
它又一次動了凡心
好詩拙評：
每個人都有其自身引以為榮或羞以為恥的荒謬。
提到這個詞匯浮驳，多數(shù)人會首先想起辛波絲卡的那句“我偏愛寫詩的荒謬悍汛，勝過不寫詩的荒謬”，對于詩人而言荒謬定義的建立來自外界環(huán)境至会，絕非是自言自語式的否決离咐。余秀華的荒謬來自她自身與小村莊的對抗，話語權(quán)力與語言環(huán)境的對峙奉件，詩歌將荒謬的成分最大化地轉(zhuǎn)移宵蛀， 推給不知姓名的閱讀者。
閱讀余秀華的詩集县貌，最鮮明直觀的感受是她文字中撲面而來的痛感术陶，每讀一句，都覺得自己皮膚骨頭疼上一寸煤痕，她詩歌中日月交替的演繹梧宫，似乎同樣奔波在你的身體內(nèi)部『脊ィ可你也已經(jīng)老邁祟敛、虛弱疤坝，喘著粗氣兆解，你試圖將這種撕裂的痛感寄托給神明，卻發(fā)現(xiàn)這是個“沒有廟宇的村莊”跑揉，你連獲得救贖的前提都沒有锅睛。
在第二段她發(fā)出提問，“只是信仰能夠把我?guī)ツ睦铩崩@句詢問太平實了现拒，沒有絲毫花樣，只是兀自嘆息般的詢問望侈，卻比其他爆烈的無奈慨嘆更酸楚印蔬。作為一個從信仰中盜取詩歌與美的女人，此時此地深處荒漠腹部卻孤立無援脱衙，所有感情上心理上身體上最親密的聯(lián)系人侥猬；母親，姐姐——女性的群體捐韩；“我的愛人”——能夠依賴的異性退唠，他們?nèi)縼辛⒃诤恿鞯牧硪话叮伤龥]有哪怕一種渡河的方法荤胁。
接納她的不僅僅是生理上的荒漠瞧预，也是感情的困頓，話語權(quán)的失弱。在詩歌中她能夠建立滿足的生活方式垢油，可現(xiàn)實并不能給她任何扶持盆驹。”踩”是主被分明的動詞概念秸苗，或許作者只能維持被踐踏的處境召娜，“我不想要投機(jī)取巧地生活，寫詩”惊楼，那就只好踏實地承受玖瘸。幸好詩歌總能分擔(dān)一些，在結(jié)尾處她談到了死亡檀咙，或許她的疾病使她與死亡聯(lián)系異常緊密雅倒，她不想抗?fàn)帲皇怯X得“投機(jī)取巧的死亡”未免太多草率弧可，她無論如何也要為痛感的付出咬緊牙關(guān)蔑匣。
荒漠中也時見圓月升起，純凈皎潔讓她一次棕诵，一次裁良，又一次，動了人世間的凡心校套。
周幼安 17.03.03
