〈1〉
2007年元旦假期的最后一天。天空陰沉沉的吏砂，像是在醞釀一場(chǎng)暴風(fēng)雪撵儿。我坐在燒得紅彤彤的火爐旁，兩條腿烤得發(fā)燙狐血，而后背直生寒意淀歇，我也懶得動(dòng)彈。母親坐在側(cè)邊匈织，兩手不停的擇著她翻箱倒柜找出來(lái)的干菜浪默，說(shuō)是從外婆家?guī)Щ貋?lái)的牡直，一直舍不得吃。
“還想吃點(diǎn)什么纳决？”母親突然問(wèn)道碰逸。
我怔了一下，回道：“沒(méi)有特別想吃的阔加，燉點(diǎn)湯就好啦花竞，我又不是客人，不用這么將就掸哑。”
“讀高中了零远，一學(xué)期難得回來(lái)幾次苗分，大人不在身邊，你要學(xué)會(huì)照顧自己牵辣，不要太心疼錢(qián)摔癣，不能因?yàn)槌圆缓冒焉眢w拖垮了，你爸專門(mén)打電話讓我給你好好做兩頓飯纬向，改善下生活择浊，學(xué)校那食堂哪能跟家里比，”母親停下了手中擇菜的動(dòng)作逾条，兩眼定住琢岩，“也不知道你爸他們那邊有多冷......”
我知道母親是在擔(dān)憂父親，卻不知道該怎么去安慰她师脂。
立冬之前担孔，父親便跟著幾個(gè)同齡人去河南挖礦了，家里只剩下母親和年幼的妹妹吃警，此時(shí)此刻糕篇，妹妹早已被她的小伙伴兒拽走了，家里顯得怪冷清酌心。早在我開(kāi)學(xué)之前拌消，我就聽(tīng)見(jiàn)父親和母親在盤(pán)算年底要掙筆錢(qián)，留作我跟妹妹的學(xué)費(fèi)安券，還有第二年初的生活費(fèi)墩崩。
“前幾天，桂蓮的二姨給她介紹了個(gè)在城里修車(chē)的小伙子完疫，她二姨還專門(mén)帶到家里來(lái)了一趟泰鸡，我剛好路過(guò)，那小伙子叫了我一聲‘阿姨’壳鹤，還遞了一支煙盛龄，長(zhǎng)得還可以，不過(guò)看面相不年輕了，恐怕年齡也不小了余舶“⊙迹”母親微微笑著，有些意味深長(zhǎng)的感覺(jué)匿值。
“桂蓮還那么小赠制，著什么急嘛？挟憔！”我有些不屑的說(shuō)道钟些。
“一晃也就十八九歲了，不讀書(shū)的話绊谭，早點(diǎn)把這事兒定下來(lái)是對(duì)的政恍，哪能既不讀書(shū)，又不嫁人达传？”母親說(shuō)話的勁頭足了許多篙耗。
我本想告訴她這不是二選一的問(wèn)題，但想了想宪赶，我爭(zhēng)不過(guò)她宗弯，便作罷了。
“你們初中班上還有多少同學(xué)在讀高中搂妻？”母親饒有興致的問(wèn)道蒙保。
“大概有五六個(gè)吧，基本上都在重點(diǎn)高中的重點(diǎn)班叽讳∽匪”我有些不理解的看著她岛蚤。
“這些專心讀書(shū)的孩子涤妒，將來(lái)肯定有出息她紫！”母親一字一頓的說(shuō)道，毫不含糊渐逃。
我噗嗤一聲笑了出來(lái)茄菊，要是父親說(shuō)這話，我絕不會(huì)有這樣的反應(yīng)竖哩∠嗳可是母親目不識(shí)丁增淹，小時(shí)候家里姊妹多乌企，學(xué)齡時(shí)期，她偏偏要逃學(xué)，錯(cuò)過(guò)了接受教育的機(jī)會(huì)梁剔，她怎么會(huì)有這樣的覺(jué)悟？
〈2〉
晚飯吃得早码撰，還不到九點(diǎn)个盆，母親便催促我上床睡覺(jué)，她說(shuō)明天早上天不亮就要出發(fā)柴梆。
由于自然條件極其惡劣终惑，村里與縣城以及市區(qū)皆不通車(chē)雹有，外出需要跋山涉水四五個(gè)小時(shí)霸奕，去別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)搭車(chē)质帅。
睡得正香，母親突然一跟頭翻了起來(lái)稼跳，喊醒我問(wèn)道：“幾點(diǎn)了汤善？怎么鬧鐘還不響票彪？是不是壞掉了降铸？走晚了趕不上車(chē)可怎么辦在旱？”
嚇得我一個(gè)激靈，頓時(shí)清醒了不少推掸，連忙拿起放在床頭柜上的鬧鐘看了一眼，“才兩點(diǎn)過(guò)谅畅。”我哭笑不得毡泻。
“我怎么感覺(jué)過(guò)了很久呢胜茧，好像天快亮了仇味∩胪纾”母親這才慢慢躺下。
很快丹墨，我又睡著了廊遍。
約摸六點(diǎn)半的時(shí)候贩挣，外面一片漆黑，偶爾有幾聲公雞啼鳴從遠(yuǎn)處傳來(lái)被饿，大概是有夜歸人驚了前院里的狗狭握，發(fā)出一陣狂吠论颅。我翻了個(gè)身哎垦，準(zhǔn)備繼續(xù)睡，隱約間聽(tīng)見(jiàn)母親在喊我今妄，催促我起床郑口，我探了探身子，火房里木柴燃燒的聲音和廚房里炒菜的聲音清晰入耳盾鳞。
我一跟頭翻起來(lái)犬性，不禁打了個(gè)寒顫，太冷了腾仅。果然乒裆，外面鋪了白茫茫的一層霜。
母親絲毫不覺(jué)得冷推励，屋里屋外的忙碌著鹤耍，先是幫我兌好洗臉?biāo)瑤臀沂⒑蔑堁榇牵S即幫我收拾書(shū)包惰蜜，其實(shí)前一夜我就把書(shū)包收拾妥當(dāng)了，她總擔(dān)心我忘了帶什么受神，又把書(shū)包整理了一遍。
她看著我吃飯格侯，我說(shuō)你也吃一點(diǎn)鼻听，她搖搖頭說(shuō)太早了吃不下，確實(shí)太早了联四，我也沒(méi)有食欲撑碴，撇著碗邊的湯喝了幾口就丟了筷子，母親說(shuō)要趕路朝墩，必須吃飽飯醉拓，我說(shuō)執(zhí)意吃下去會(huì)胃痛，她憐愛(ài)的望著我收苏，在火爐旁徘徊片刻亿卤，然后去了趟臥室，回來(lái)后她遞給我10塊錢(qián)鹿霸，“去商店買(mǎi)點(diǎn)餅干在路上吃”排吴。
“不用，而且我身上有零錢(qián)懦鼠∽炅ǎ”我拒絕道屹堰。
“那是你的生活費(fèi)，這10塊錢(qián)是今天的早餐錢(qián)街氢〕都”母親把錢(qián)遞到了我手里。
“要算的這么清楚嗎珊肃？反正都是你們的錢(qián)荣刑。”
“今天早上例外近范，看你就喝了那點(diǎn)湯嘶摊，等會(huì)兒怎么爬上山！”
“還不是每回都爬上去了评矩∫抖眩”我笑著回答道。
〈3〉
母親打著手電筒斥杜，我背著書(shū)包虱颗，我們行走在孤零零、冷清清的崎嶇不平的山路上蔗喂，大地依然被一團(tuán)暗黑的顏色覆蓋著忘渔，稀稀落落的小屋仍舊在這蒼茫的夜色中酣睡。
以往走這段山路都是父親送我缰儿，他的腳步不疾不徐畦粮，他手中的電筒光亮不偏不倚的照在我的腳下，他像一座移動(dòng)的大山乖阵，在時(shí)時(shí)刻刻的罩著我宣赔。有時(shí)候爬得太累了，撒氣道：“這破路什么時(shí)候才能修通嘛瞪浸？”“只要你們這些讀書(shū)娃有出息了儒将，不忘本，路自然也就修通了对蒲」澄茫”父親平靜的說(shuō)道。
護(hù)送我去上學(xué)蹈矮，一直是父親很重要的工作砰逻，只是這次他外出了，這擔(dān)子便落在了母親肩頭泛鸟。
周?chē)o得讓人心虛诱渤。
“屋里還有兩個(gè)蘋(píng)果，忘了讓你帶上吃谈况∩酌溃”母親突然說(shuō)道递胧。
“學(xué)校外面到處都是賣(mài)水果的，兩個(gè)蘋(píng)果留著你們吃吧赡茸《衅ⅲ”我說(shuō)道。
“沒(méi)吃飯?jiān)趺蹿s路嘛占卧，帶兩個(gè)蘋(píng)果墊墊肚子也行遗菠。”母親還在擔(dān)心我沒(méi)吃早飯华蜒。
突然辙纬，前面的河面上閃現(xiàn)出一片光亮，母親和我同時(shí)屏住呼吸叭喜，我們?cè)诓患s而同的擔(dān)心贺拣，心里祈禱是起太早看花眼了，聽(tīng)老一輩的人說(shuō)這一帶曾是堆死人的地方捂蕴，常發(fā)生一些離奇的靈異事件譬涡。那束光一直在移動(dòng)，敲在我心上的鼓點(diǎn)越來(lái)越密集啥辨。
突然涡匀，那束光直晃晃的打在了我的臉上，頓時(shí)溉知，我的腦袋里一片空白陨瘩，怔在原地。
“這么早级乍，也是送孩子去讀書(shū)嗎舌劳？”
照著手電筒的男人終于開(kāi)了腔，他看上去和父親差不多年齡卡者，他的身后跟著個(gè)十六七歲的男生，他要去我們的反方向的縣城上學(xué)客们。
“是啊崇决，冬天天亮得晚，得摸黑走一段底挫，不然趕不上車(chē)恒傻。”母親說(shuō)道建邓。
“唉盈厘，我們這里的娃讀個(gè)書(shū)也不容易啊永毅∶系海”那人邊走邊說(shuō)车酣。
“等他們讀出來(lái)就好啦票灰！”母親大著聲音說(shuō)道。
天邊開(kāi)始泛魚(yú)肚白契吉，就快亮了跳仿，我們已趕了一大半路，路邊零星的農(nóng)戶屋頂陸續(xù)冒起了炊煙捐晶，我們加快步伐趕路菲语。
母親執(zhí)意把我送到車(chē)站，車(chē)站的人圍成一圈在烤火惑灵，我和母親熱得直冒汗山上，我讓母親快回去，她還沒(méi)吃早飯呢英支。母親轉(zhuǎn)身走了佩憾，我也就上了車(chē)，過(guò)了一會(huì)兒潭辈，母親出現(xiàn)在車(chē)門(mén)口鸯屿，她走進(jìn)來(lái)，遞給我一包餅干把敢，囑托我快點(diǎn)吃了寄摆，免得餓壞了肚子，她還說(shuō)了些囑咐的話修赞，不過(guò)我沒(méi)聽(tīng)清婶恼。
車(chē)子就快發(fā)動(dòng)了，母親把腦袋從窗戶里探出來(lái)柏副，又對(duì)著我說(shuō)了一遍到了學(xué)校要好好照顧自己勾邦，我點(diǎn)頭示意。
“好好念書(shū)割择！”她朝我喊道眷篇。盡管車(chē)窗已經(jīng)關(guān)上了，車(chē)身也離她越來(lái)越遠(yuǎn)了荔泳，但我還是清晰地聽(tīng)見(jiàn)了那四個(gè)字蕉饼。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看著本就瘦小的母親玛歌，慢慢變成模糊的一點(diǎn)昧港，隨即消失在路的盡頭。
我知道支子，在我坐車(chē)離開(kāi)的那一刻创肥，她也轉(zhuǎn)身往家走了，家里還有許多活兒等著她呢。
“好好念書(shū)叹侄！”我在心里默念了一遍又一遍巩搏。
