記得中學(xué)時學(xué)過朱自清的散文《背影》，多少年過去了，清晰記得文章開頭表達的心境：我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影铐尚。
……
作者寫道：父親寫了一信給我，信中說道哆姻，“我身體平安宣增，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆矛缨，諸多不便爹脾，大約大去之期不遠矣』眩”我讀到此處灵妨，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的落竹，青布棉袍泌霍，黑布馬褂的背影。唉述召！我不知何時再能與他相見朱转！
同樣是背影，同樣的難忘积暖。
在老年公寓藤为，每次走訪長者后，他們送我出門時夺刑，會一直看著我缅疟，直到走廊盡頭拐彎看不見了分别，他們轉(zhuǎn)身回房間的背影， 我最不能忘記的是他們望著我一直招手到看不見的身影存淫。
有一次耘斩，我去看望陸伯伯，因為我離開原來的機構(gòu)有大半年了纫雁，正好有事回原來的老年公寓煌往，就去看望了陸伯伯，敘敘舊轧邪，聊聊身體情況，知道他老伴因身體原因住院了羞海，他定期去醫(yī)院探望忌愚。但他自己堅持鍛煉、做手指操却邓、參加活動硕糊，保持良好的作息習(xí)習(xí)慣，狀態(tài)很不錯腊徙。
和陸伯伯微信聯(lián)系简十，成了我們不見面的牽掛，字里行間撬腾，點點滴滴：
“上次瞬間喜遇時螟蝙，告訴你，我拍你的三張照片民傻，印好了胰默。我想放在值班中心，讓她們轉(zhuǎn)給你漓踢∏Ｊ穑”
“我老伴原來就診斷有帕金森，今年一月下旬跌了一跤喧半，經(jīng)醫(yī)治后在家休息奴迅。大除夕午睡起床又大腿骨折。現(xiàn)在高新區(qū)康復(fù)醫(yī)院康復(fù)鍛煉挺据，能扶手走路取具。但帕金森癥狀加重，用一個全日護工吴菠≌咛睿”
“我現(xiàn)在一人住公寓老地方，能生活自理做葵，春節(jié)開始也用拐杖占哟，防止跌倒。”
“我現(xiàn)在天天去6號樓康復(fù)中心榨乎，可以不用拐杖了怎燥，但拐杖仍握手中∶凼睿”
“阿姨仍在新區(qū)康復(fù)醫(yī)院铐姚，主要針對帕金森做認(rèn)知功能，吞咽功能等一天五次康復(fù)訓(xùn)練肛捍。小便能叫了隐绵，由于生活不能自理仍有一全日護工照顧。體重冬天94斤拙毫，現(xiàn)在一百斤了依许。”
“我退休后缀蹄，用國務(wù)院特殊津貼峭跳，組織和參加了長途，短途旅游缺前，長白山天池蛀醉，壺口瀑布，青海湖…衅码≌螅”
“那天，你們會后還特地看望我肆良，我只顧講話筛璧，忘了你們應(yīng)該吃點東西的時候（其實家里春節(jié)有東西），到你們走了惹恃，自己弄晚飯時想到夭谤，晚了。實在抱歉巫糙±嗜澹”
從陸伯伯家出來，他一直站在門口参淹，看著我們走遠醉锄，到了拐彎處，我回頭招招手浙值，他還在……
還有一位郭伯伯恳不，在2020年疫情期間，因病住在中醫(yī)院开呐，我們想進去看望烟勋，但手續(xù)辦起來很難规求，于是郭伯伯親自找護士長辦理了探望證明，才能讓我們進到房間卵惦。郭伯伯開心地聊了自己的病情和恢復(fù)情況阻肿，話匣子打開就收不住了……
走的時候，郭伯伯站在病房門口沮尿，看著我們走遠丛塌，長長的走廊，走到盡頭畜疾，還看見伯伯站在門口招手赴邻。
這樣的場景很多很多多, 我忘不了那一個個看著我走遠還在招手的身影……
日月伴語：
背影，悄悄地來啡捶，靜靜地去乍楚；
背影，忘不了的是人與人最自然届慈、最純真的情感流露；
這是生命的饋贈忿偷，值得珍藏金顿。
