2017年11月18日 ??多云（西北風(fēng)）
今天是農(nóng)歷十月初一，母親告訴我們忧设，十月初一刁标，送寒衣。
在我的記憶里址晕，每一年的今天都會(huì)特別冷膀懈。是再平常不過(guò)的一天，但又是特殊的谨垃。
這么些年來(lái)启搂，越來(lái)越會(huì)隱藏自己的情緒硼控，但是，也越來(lái)越容易不記得很多事胳赌。比如你牢撼。
初一那一年的十月一，那天晚上在班里上晚自習(xí)疑苫，聽(tīng)到旁邊有人悄聲問(wèn)今天農(nóng)歷幾月幾日熏版，有人回答說(shuō)是十月初一。我突然間嚎啕大哭起來(lái)捍掺。旁邊的人都來(lái)安慰我纳决，卻沒(méi)有一個(gè)人知道我為什么難過(guò)。
在家鄉(xiāng)乡小，十月初一是個(gè)特殊的日子阔加，是給故去的親人燒紙，送寒衣的日子满钟。冬天來(lái)了胜榔，送點(diǎn)衣服和錢過(guò)去，讓他們好好度過(guò)這個(gè)冬天湃番。
以前在家的時(shí)候夭织，每一年的十月一，母親都會(huì)去集市上買很多白紙吠撮，一些剪成衣服尊惰，一些我要和哥哥用一百元人民幣在每一張的每一處印一下。這些紙燒掉之后會(huì)變成那個(gè)世界里的衣服和錢泥兰。
等天黑了弄屡，母親帶著我和哥哥找一個(gè)十字路口，在那個(gè)十字路口把這些衣服和錢燒掉鞋诗。燒給早早就去了那個(gè)世界的父親膀捷。那個(gè)在我的記憶中面容模糊的父親。
我問(wèn)母親為什么要在十字路口削彬，母親說(shuō)那些來(lái)取錢的靈魂更容易找到全庸。所以啊，在這里你爸爸就容易找了融痛。
母親一邊拿著一根棍子撥弄燃燒的衣服和錢壶笼，一邊絮絮叨叨的說(shuō)著話。
這些衣服啊雁刷，錢啊覆劈，都是給你的，你快來(lái)拿走吧。
你說(shuō)墩崩，你怎么這么早就走了呢，我得怎么樣才能把他們兩個(gè)拉扯大侯勉。
好了鹦筹，你就放心吧，我會(huì)好好照顧他們的……
有一回去鎮(zhèn)上取快遞址貌，收快遞的大爺盯著我看了一會(huì)兒铐拐，突然開(kāi)口說(shuō)，你爸爸是不是出車禍了的那個(gè)练对。
我怔了一下遍蟋，輕聲嗯了一聲算是回答他。屋子里來(lái)找老大爺聊天的人都笑了起來(lái)螟凭，我不知道他們是在笑他的直白呢還是其他虚青。
我拿著快遞趕緊逃離，他們的談笑聲卻還是肆無(wú)忌憚的追隨我而來(lái)螺男。老大爺似乎很是得意的說(shuō)道：“咱們這觀面相啊棒厘，可厲害著呢，還是挺像他爸的啊……”
我長(zhǎng)得像你嗎下隧？都是說(shuō)我像我母親奢人，哥哥像我父親的，從未聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)人說(shuō)過(guò)我像父親淆院，這是第一次何乎。我是不是應(yīng)該開(kāi)心。
時(shí)隔十幾年土辩，竟然還有別人能夠記得你支救。而且只是因?yàn)榭匆?jiàn)了我。
初中那年學(xué)習(xí)朱自清的背影那一課拷淘，嗯搂妻，父親的背影。很是深刻辕棚，那是因?yàn)槲覐膩?lái)都沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)你的背影欲主，那天上課老師讓我們想一想自己父親的背影，我搜遍了我所有的記憶逝嚎，也沒(méi)有關(guān)于你的哪怕是任何一種場(chǎng)景扁瓢。我所有知道的有關(guān)于你的都是聽(tīng)母親說(shuō)。
家里有一個(gè)藏在柜子深處的紅色的文件袋补君，里面裝著家里所有最重要的東西引几。里面有一張照片，是父親他們兄弟幾個(gè)的合照，那張照片很舊很舊伟桅，我不知道是什么時(shí)候拍的敞掘，我也沒(méi)有問(wèn)過(guò)母親。我總是偷偷地將那個(gè)文件袋翻出來(lái)楣铁，去看那張照片玖雁。
父親的樣子，就是我從這張照片里找到的盖腕。我從來(lái)都沒(méi)有忘記你赫冬，可又從來(lái)未記得你。母親說(shuō)我小的時(shí)候父親可喜歡我了溃列，把玩鬧的我從地上捉起來(lái)抱在懷里劲厌，寵溺的笑√可是补鼻，我太小了，這么珍貴的懷抱雅任，我怎么就都忘記了辽幌。
照片里的他是笑著的。母親老了椿访，手上的皮膚變得越來(lái)越粗糙乌企，臉上的皺紋越來(lái)越多，頭發(fā)也越來(lái)越白成玫，身體也一天不如一天加酵。你看你啊，永遠(yuǎn)都這么年輕哭当，永遠(yuǎn)都笑著猪腕。藏在柜子里，藏在照片里钦勘，躲過(guò)了人世間所有的辛酸與無(wú)奈陋葡，悲歡與離合。
哎呀彻采，好多藏在心底的感情都不敢深究腐缤，會(huì)越來(lái)越難過(guò)呢映凳。
今天是十月初一啊省艳，母親從來(lái)都沒(méi)有忘記過(guò)。我們也不會(huì)忘記派昧。
母親打電話說(shuō)哥哥今天去墳上給你送錢和衣服了特笋，在那個(gè)世界里也要過(guò)的富裕過(guò)的溫暖剃浇，我親愛(ài)的父親。
冬天來(lái)了，這個(gè)冬天虎囚，我們都會(huì)好好過(guò)角塑。
