《杜甫傳》番舆。那天我在三聯(lián)書(shū)店講書(shū)的時(shí)候,順手買(mǎi)了這本書(shū)矾踱。我一看恨狈,就覺(jué)得這個(gè)書(shū)的封面設(shè)計(jì)很有意思,竟然印成一個(gè)模糊的重影呛讲。結(jié)果后來(lái)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)錯(cuò)版禾怠,就是只有我拿的這本是重影,正常的書(shū)沒(méi)有這個(gè)重影贝搁。
這讓我引發(fā)了一個(gè)聯(lián)想:我們對(duì)于杜甫的認(rèn)知可能就是模糊的吗氏。他的詩(shī)被人們稱作詩(shī)史,似乎他是活在他的那個(gè)詩(shī)里雷逆,寫(xiě)的都是他的人生弦讽,但實(shí)際上很有可能杜甫并不像他詩(shī)里所描述的那樣生活。因?yàn)樗f(shuō)“為人性僻耽佳句关面,語(yǔ)不驚人死不休”坦袍,他的詩(shī)句當(dāng)中肯定也有很多這種夸張的表達(dá)十厢。那怎么樣能夠讓我們更加接近杜甫的心境呢?我覺(jué)得馮至先生在這一點(diǎn)上做得相當(dāng)好捂齐。
馮至先生是西南聯(lián)大的教授蛮放,他曾經(jīng)有一句詩(shī):“攜妻抱女流離日,始信少陵字字真奠宜“洌”那時(shí)候,他跟隨著西南聯(lián)大顛沛流離压真,帶著自己的孩子躲避戰(zhàn)亂娩嚼,很像杜甫流亡的感覺(jué)。所以他才能夠感受到滴肿,杜少陵(杜甫字少陵)寫(xiě)的每一個(gè)字都是飽含血淚的岳悟。
杜甫這個(gè)人的一生,我們今天用一句流行的話來(lái)總結(jié)泼差,叫作“干啥啥不行贵少,寫(xiě)詩(shī)第一名”,就是他基本上沒(méi)有做什么像樣的工作堆缘。他一輩子在體制內(nèi)滔灶、在皇帝身邊干活的時(shí)間,整個(gè)加在一起不到三年吼肥,大概兩年半左右录平。剩下大量的時(shí)間要么在逃亡,要么在隱居缀皱,要么在接受朋友的接濟(jì)斗这。杜甫一生中過(guò)得最好的那段日子,在皇帝身邊啤斗、跟很多大臣每天一起上班的時(shí)候涝影,寫(xiě)的詩(shī)都相當(dāng)平淡無(wú)奇。但是他在顛沛流離的過(guò)程當(dāng)中争占,我們待會(huì)兒看他的一生燃逻,你就能夠知道那么多名句是怎么寫(xiě)出來(lái)的。
杜甫的人生可以被分成幾個(gè)階段臂痕,首先第一個(gè)就是童年伯襟。童年階段,杜甫出生在河南鞏縣握童,但是杜甫經(jīng)常自稱是“京兆人”姆怪,“京兆”就是我們西安。杜甫的祖上是晉代的名將,叫杜預(yù)稽揭,他是杜預(yù)的第十三代孫俺附。他的祖父叫杜審言,《唐詩(shī)三百首》里也有他的詩(shī)句溪掀,也是一個(gè)著名的詩(shī)人事镣。他的爸爸叫杜閑,杜閑曾經(jīng)做過(guò)奉天縣令揪胃。奉天在哪兒呢璃哟?就是我們今天的陜西乾縣乾陵那個(gè)地方。
杜甫是公元712年出生的喊递,公元770年去世随闪,享年五十九歲。他們家一直就有寫(xiě)詩(shī)的傳統(tǒng)骚勘,所以杜甫曾經(jīng)跟他的孩子們講說(shuō)“詩(shī)是吾家事”——寫(xiě)詩(shī)這種事是咱們家自己的事铐伴,所以子孫一定要愛(ài)寫(xiě)詩(shī)。杜甫很小的時(shí)候俏讹,他的母親就去世了盛杰。爸爸在外邊為官,他是跟著他洛陽(yáng)的姑媽長(zhǎng)大的藐石。他長(zhǎng)大了以后聽(tīng)說(shuō),他小的時(shí)候有一次和姑媽的孩子同時(shí)生病了定拟,最后姑媽保了杜甫的命于微,自己的孩子死了,所以杜甫對(duì)他的姑媽是非常感恩的青自。
六歲的時(shí)候株依,杜甫就在大街上見(jiàn)過(guò)公孫大娘舞劍器。什么叫作“舞劍器”延窜?就是當(dāng)時(shí)有一種叫“劍器渾脫舞”恋腕,用舞劍的方式來(lái)表達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)上的那種感覺(jué)。公孫大娘和她的弟子在當(dāng)時(shí)是非常有名的劍器渾脫舞的表演藝術(shù)家逆瑞。那個(gè)時(shí)候杜甫就見(jiàn)過(guò)公孫大娘的表演荠藤。據(jù)說(shuō)草圣張旭寫(xiě)草書(shū),就是受到了公孫大娘舞劍器的啟發(fā)获高。
七歲的時(shí)候哈肖,杜甫就作了鳳凰詩(shī),說(shuō)明這孩子很小就已經(jīng)開(kāi)蒙會(huì)寫(xiě)詩(shī)了念秧。然后杜甫九歲的時(shí)候淤井,書(shū)法已經(jīng)練得相當(dāng)不錯(cuò)了。有一首上樹(shù)詩(shī)特別有意思,我們一想到杜甫就覺(jué)得是體弱多病币狠,《茅屋為秋風(fēng)所破歌》里的樣子游两,但其實(shí)杜甫年輕的時(shí)候是相當(dāng)有動(dòng)力的一個(gè)人。你看他這首詩(shī)說(shuō):“憶年十五心尚孩漩绵,健如黃犢走復(fù)來(lái)贱案。庭前八月梨棗熟,一日上樹(shù)能千回渐行『浞唬”他晚年回憶自己十四五歲的時(shí)候,一天上樹(shù)能上一千多次祟印,你說(shuō)這人多夸張肴沫,但是這證明他那時(shí)候身體其實(shí)是很好的。
大家知道蕴忆,唐朝有長(zhǎng)安還有洛陽(yáng)颤芬。724年前后,唐玄宗套鹅、大臣們都在洛陽(yáng)待著站蝠,所以洛陽(yáng)有很多名士。那時(shí)候杜甫因?yàn)榧依镆彩钱?dāng)官的卓鹿,所以他跟著別人進(jìn)出岐王李范的宅子菱魔,去玄宗寵臣崔滌,也就是崔九的家里吟孙。然后他在那個(gè)地方還見(jiàn)過(guò)著名的歌唱藝術(shù)家叫李龜年澜倦。各位都想起來(lái)我要說(shuō)哪句詩(shī)了:“岐王宅里尋常見(jiàn),崔九堂前幾度聞杰妓≡逯危”咱們?cè)谶@只說(shuō)這前半段,我們待會(huì)兒講這后半段怎么回事巷挥,就變成一個(gè)辛酸的故事桩卵。所以杜甫在小時(shí)候是見(jiàn)過(guò)世面的,因?yàn)樗枪倩录业暮⒆颖侗觯诼尻?yáng)待的時(shí)間很多雏节。
接下來(lái)第二個(gè)階段叫青年壯游的時(shí)期。什么叫“壯游”呢高职?那時(shí)候的孩子沒(méi)有九年制義務(wù)教育矾屯,所以有很多人大量的時(shí)間都在走四方,就是到處走初厚、到處看件蚕。李白就是典型的仗劍天涯孙技。那個(gè)時(shí)候剛好趕上開(kāi)元盛世,你看杜甫曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):“憶昔開(kāi)元全盛日排作,小邑猶藏萬(wàn)家室牵啦。”就是那時(shí)候社會(huì)治安也很好妄痪,到處都很有錢(qián)哈雏。所以開(kāi)元盛世的時(shí)候,大家就出去漫游衫生,不上學(xué)裳瘪,到處走。
他的第一次壯游就是沿著運(yùn)河往下走罪针。因?yàn)榇蠹抑朗撬鍩坌尥诉\(yùn)河彭羹,運(yùn)河一修通,相當(dāng)于我們今天的高鐵通了泪酱。他沿著這個(gè)運(yùn)河一路下去派殷,到淮陰、揚(yáng)州墓阀,然后到江南那些富庶的地方去看毡惜。他還去了天姥山,就是李白寫(xiě)的“天姥連天向天橫斯撮,勢(shì)拔五岳掩赤城”经伙,那天姥山看樣子是當(dāng)時(shí)非常熱門(mén)的一個(gè)景點(diǎn)。他還到了南京勿锅,“舊時(shí)王謝堂前燕”帕膜,到南京去看一看。這是杜甫人生當(dāng)中唯一一次到江南去壯游的過(guò)程粱甫。
然后這一趟玩多長(zhǎng)時(shí)間呢?現(xiàn)在的孩子肯定特別羨慕作瞄。一趟走出去茶宵,三四年的時(shí)間。三四年以后宗挥,到735年乌庶,因?yàn)樗歼M(jìn)士,所以就回到鞏縣契耿,結(jié)果一考就落榜了瞒大。他也不在乎,因?yàn)樗X(jué)得人生還有大把的光陰可以揮霍搪桂,自己有才透敌,不要緊盯滚,總有一天能夠考得上。這是第一次落榜酗电。
他落榜以后都沒(méi)停魄藕,落榜以后就立刻出去玩了。他后來(lái)寫(xiě)了一首詩(shī)撵术,就是回憶自己年輕時(shí)候壯游背率。有一句名言,叫作“放蕩齊趙間嫩与,裘馬頗清狂”寝姿,就是他在齊、趙之間到處放蕩划滋,到處玩饵筑,因?yàn)樗绣X(qián),是富二代古毛,所以沒(méi)關(guān)系翻翩。杜甫二十八九歲的時(shí)候,寫(xiě)了《望岳》詩(shī)稻薇。我要把這首詩(shī)全詩(shī)給大家念一下:“岱宗夫如何嫂冻,齊魯青未了。造化鐘神秀塞椎,陰陽(yáng)割昏曉桨仿。蕩胸生曾云,決眥入歸鳥(niǎo)案狠》”最后一句最有名:“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小骂铁〈盗悖”你看杜甫在那個(gè)時(shí)候是有氣魄的,他在二十八九歲的時(shí)候拉庵,就突然抒發(fā)了這么龐大的氣魄灿椅。
因?yàn)槟菚r(shí)候杜甫的生活很好,他的爸爸在做兗州司馬钞支。他那時(shí)候“騎胡馬茫蛹、挾長(zhǎng)弓,箭不虛發(fā)”烁挟,就是杜甫能文能武婴洼,那個(gè)弓是非常長(zhǎng)的,拉起來(lái)需要使很大的勁撼嗓,所以他力氣很大柬采,能夠箭不虛發(fā)地射鳥(niǎo)欢唾,那時(shí)候就是玩。然后與此同時(shí)警没,因?yàn)樾趧?chuàng)造了開(kāi)元盛世匈辱,有了特別多錢(qián)以后,他就有點(diǎn)狂了杀迹,開(kāi)始到處發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)亡脸。所以當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家處于這樣一種用武力去不斷拓展的氛圍當(dāng)中。
再好的經(jīng)濟(jì)也經(jīng)不起打仗树酪。在這個(gè)氛圍之下浅碾,老百姓的生活變得越來(lái)越糟糕,所以整個(gè)國(guó)勢(shì)開(kāi)始往下走续语,杜甫的命運(yùn)也開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)變垂谢。在十年壯游以后,杜甫回到了首陽(yáng)山下疮茄。他在首陽(yáng)山下的住處叫“尸鄉(xiāng)土室”滥朱,挖了幾個(gè)窯洞,在這個(gè)地方住了下來(lái)力试。住在尸鄉(xiāng)土室的這一段時(shí)間里徙邻,他結(jié)婚了。具體的結(jié)婚時(shí)間不可考畸裳,但是大概就是在這個(gè)時(shí)候缰犁,他結(jié)婚建立了家庭,結(jié)束了十年漫游怖糊。這個(gè)過(guò)程當(dāng)中的亮點(diǎn)帅容,是744年的時(shí)候遇見(jiàn)李白。
杜甫遇見(jiàn)李白的時(shí)候伍伤,李白已經(jīng)四十四歲了并徘。李白比杜甫大個(gè)十來(lái)歲,是非常瀟灑的一個(gè)人扰魂。他學(xué)劍學(xué)了很多年麦乞,拿著一把劍,《俠客行》中“十步殺一人阅爽,千里不留行”的那種感覺(jué)路幸。然后李白帶著杜甫整天折騰什么呢荐开?就是尋道付翁、求仙。杜甫給李白寫(xiě)了特別多的詩(shī)晃听,整天兩個(gè)人游獵、訪道楔绞、飲酒脂信、作詩(shī)、感懷辫狼,其實(shí)也就是抱怨時(shí)事,當(dāng)時(shí)有特別多戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生辛润。杜甫其實(shí)早就應(yīng)該遇到李白膨处,但是杜甫漫游吳越的時(shí)候,李白經(jīng)過(guò)太原到齊魯砂竖。然后杜甫游齊趙的時(shí)候真椿,李白又在江南。隨后杜甫回到洛陽(yáng)乎澄,李白在742年才從剡中北上長(zhǎng)安突硝。
李白跟杜甫相見(jiàn)以后,杜甫給李白寫(xiě)的《贈(zèng)李白》說(shuō):“秋來(lái)相顧尚飄蓬置济,未就丹砂愧葛洪解恰。痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄浙于』び”多有名的詩(shī)句。他說(shuō)“未就丹砂愧葛洪”路媚,就是跟李白講說(shuō)黄琼,我學(xué)道一直沒(méi)學(xué)好。后來(lái)杜甫要西去長(zhǎng)安整慎,李白要準(zhǔn)備重游江東脏款,兩個(gè)人在兗州城東的石門(mén)分手,這一別就是終身裤园。其實(shí)他們倆就是一塊兒壯游了這么一段時(shí)間撤师,后來(lái)就分手了。
臨別的時(shí)候拧揽,李白給杜甫寫(xiě)了一首詩(shī)剃盾,名字叫作《魯郡東石門(mén)送杜二甫》。這個(gè)詩(shī)當(dāng)然寫(xiě)得很好了淤袜,叫:“醉別復(fù)幾日痒谴,登臨遍池臺(tái)。何時(shí)石門(mén)路铡羡,重有金樽開(kāi)积蔚。秋波落泗水,海色明徂徠烦周。飛蓬各自遠(yuǎn)尽爆,且盡手中杯怎顾。”以后你們跟別人告別的時(shí)候漱贱,就用最后這句“飛蓬各自遠(yuǎn)槐雾,且盡手中杯”。李白毫無(wú)牽掛幅狮,李白對(duì)杜甫沒(méi)什么感情募强,當(dāng)然這是咱們的感覺(jué)。李白整天向孟浩然表達(dá)自己對(duì)他的喜愛(ài)崇摄,“吾愛(ài)孟夫子”钻注,就是特別深的感情,但是對(duì)杜甫其實(shí)一般配猫。杜甫這一輩子就放不下李白幅恋,經(jīng)常思李白、想李白泵肄,想李白今天在哪兒捆交,甚至后來(lái)他以為李白死了,還寫(xiě)了很多悼亡詩(shī)來(lái)紀(jì)念李白腐巢。
在那一段時(shí)間里這兩個(gè)人都未封神品追,就是一個(gè)不是詩(shī)仙,另外一個(gè)也不是詩(shī)圣冯丙。那時(shí)候肉瓦,杜甫甚至只把李白比作南朝的詩(shī)人陰鏗,就是你大概相當(dāng)于南朝那大詩(shī)人陰鏗胃惜。結(jié)果越往后泞莉,他越覺(jué)得李白厲害。在長(zhǎng)安的時(shí)候船殉,他就寫(xiě)過(guò)“白也詩(shī)無(wú)敵”鲫趁,李白寫(xiě)詩(shī)無(wú)敵的。然后到秦州的時(shí)候利虫,他寫(xiě)“筆落驚風(fēng)雨挨厚,詩(shī)成泣鬼神”,這都是杜甫對(duì)于李白的稱贊糠惫。在成都的時(shí)候疫剃,他說(shuō)“敏捷詩(shī)千首,飄零酒一杯”硼讽,這都是對(duì)李白的種種懷念巢价。
在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中,我們覺(jué)得杜甫十年壯游,除了跟李白交往蹄溉,留下了這些詩(shī)句之外,好像也沒(méi)有什么作為您炉。當(dāng)然他需要為自己的人生負(fù)責(zé)柒爵,他還得去奔自己的前程。所以接下來(lái)的叫“長(zhǎng)安十年”赚爵,就是杜甫的人生到了第三個(gè)十年棉胀,長(zhǎng)安十年。那個(gè)時(shí)候皇帝迷信冀膝,唐玄宗經(jīng)歷了一段輝煌的開(kāi)元盛世之后唁奢,他開(kāi)始追求自己的長(zhǎng)生不老,走上了漢武帝的老路窝剖,開(kāi)始到處尋方問(wèn)藥麻掸,整天沉迷在后宮酒色當(dāng)中無(wú)法自拔。誰(shuí)專權(quán)呢赐纱?李林甫脊奋。大家知道有一個(gè)成語(yǔ)形容李林甫,叫“口蜜腹劍”疙描,就是這個(gè)人嘴上跟你說(shuō)得特別好诚隙,心里比刀子還要狠。
李林甫當(dāng)權(quán)的時(shí)候起胰,發(fā)生了一件特別離譜的事久又。就是公元747年,說(shuō)要全國(guó)選拔人才效五,所有的人才都來(lái)報(bào)名參加考試地消。杜甫一聽(tīng)特別高興,就跑去了畏妖。但是李林甫特別討厭這些知識(shí)分子犯建,覺(jué)得知識(shí)分子只會(huì)提意見(jiàn),一天到晚指出我這不對(duì)瓜客、那不對(duì)适瓦。所以你猜這次發(fā)生了什么事呢?所有人去參加選拔考試谱仪,一個(gè)人都沒(méi)有選玻熙。就是一個(gè)考試,你劃及格線應(yīng)該是按平均數(shù)來(lái)劃疯攒,總有一些人能及格吧嗦随。沒(méi)有,一個(gè)都沒(méi)有。
然后皇帝就問(wèn)枚尼,這次考試怎么一個(gè)人都沒(méi)選拔呢贴浙?李林甫說(shuō),這說(shuō)明您這個(gè)開(kāi)元盛世真的太偉大了署恍。為什么呢崎溃?野無(wú)遺賢。就是除了咱們宮廷里這些人之外盯质,能任用的人我們都任用了袁串,沒(méi)有一個(gè)有能力的人沒(méi)被我們?nèi)斡谩呼巷;实垡宦?tīng)囱修,說(shuō)這有道理呀,就說(shuō)明我們之前的人事工作做得非常好王悍。所以“野無(wú)遺賢”一句話破镰,直接把大量青年才俊的人生命運(yùn)扼殺了,所以杜甫非常生氣压储。
這個(gè)過(guò)程當(dāng)中啤咽,杜甫的家境也開(kāi)始逆轉(zhuǎn),他的父親去世了渠脉。他原來(lái)多少算個(gè)富二代宇整、官二代,他爸爸至少是個(gè)縣令芋膘。但是杜甫父親去世了以后鳞青,杜甫沒(méi)有工作,又身無(wú)長(zhǎng)物为朋,一下子生活變得非常糟糕臂拓。這時(shí)候杜甫曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)“賣(mài)藥都市,寄食友朋”的句子习寸,“賣(mài)藥都市”胶惰,就是杜甫可能懂點(diǎn)藥材,所以他就去山里采一點(diǎn)藥霞溪,采點(diǎn)藥以后就賣(mài)給那些有錢(qián)人家孵滞。因?yàn)樗^(guò)去交往過(guò)很多有錢(qián)人家,這些人他都認(rèn)識(shí)鸯匹。
有錢(qián)人家的人倒也不煩他坊饶,因?yàn)槎鸥梢愿蠹乙粔K兒吃飯、喝酒殴蓬、寫(xiě)詩(shī)匿级,等于是替人家整個(gè)飯局湊樂(lè)子的這么一個(gè)人。但是別人不能給你錢(qián),別人不能說(shuō)痘绎,你既然來(lái)吃飯了給你點(diǎn)錢(qián)津函,你回去吧。怎么辦呢孤页?杜甫就去山里面采點(diǎn)藥尔苦,拿點(diǎn)藥賣(mài)給大家,說(shuō):“您看散庶,這是我采的藥,給您凌净”辏”然后這些有錢(qián)有勢(shì)的人就給他點(diǎn)錢(qián)。杜甫就過(guò)著這么一種生活冰寻。所以他說(shuō)须教,“朝扣富兒門(mén),暮隨肥馬塵斩芭。殘杯與冷炙轻腺,到處潛悲辛』裕”這就是他在長(zhǎng)安度過(guò)的特別艱苦的歲月贬养。
他為什么把自己寫(xiě)得這么慘呢?這些非常慘的詩(shī)都是寫(xiě)給大人物看的琴庵。就是他給人寫(xiě)信误算,寫(xiě)一封信過(guò)去說(shuō),我已經(jīng)慘到不行了迷殿,我已經(jīng)沒(méi)錢(qián)開(kāi)張了儿礼,希望你能夠給我一個(gè)機(jī)會(huì)。他寫(xiě)了大量的自白詩(shī)庆寺,告訴大家“我的生活真的很窘迫”蚊夫。這時(shí)候來(lái)了一次機(jī)會(huì),就是皇帝要進(jìn)行一個(gè)祭祀的大典懦尝。然后杜甫冒險(xiǎn)去往延恩匭里投了三篇賦知纷。大家記得延恩匭嗎?我講《武曌》那本書(shū)的時(shí)候說(shuō)陵霉,延恩匭是武則天那時(shí)候發(fā)明的屈扎,這個(gè)匭負(fù)責(zé)舉報(bào),那個(gè)匭負(fù)責(zé)自薦撩匕,搞了好幾個(gè)這樣不同的匭鹰晨,大家可以直接上書(shū)投過(guò)去讓皇帝看。
杜甫洋洋灑灑寫(xiě)了三篇《大禮賦》。這個(gè)《大禮賦》就是講祭祀的重要性等等模蜡,咱們今天就不讀它了漠趁,因?yàn)樗鸥Φ脑?shī)歌比起來(lái)沒(méi)有那么美好。結(jié)果這三篇《大禮賦》被玄宗看中了忍疾。玄宗一看闯传,說(shuō)這篇賦寫(xiě)得非常好,于是就把杜甫叫來(lái)卤妒。叫來(lái)以后甥绿,給他“待制集賢院”,就是放在集賢院里则披。集賢院里都是賢人共缕。“待制”士复,就是等著分發(fā)图谷,給你安排一個(gè)官職。誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)分發(fā)呢阱洪?李林甫便贵。
然后杜甫在這兒待了很長(zhǎng)時(shí)間,叫“永無(wú)分發(fā)”冗荸,就是一直待制承璃,沒(méi)有給他任何官職。所以杜甫覺(jué)得一下子被皇帝都看到了蚌本,在朝中的名聲突然涌起來(lái)了绸硕,很多文人都認(rèn)識(shí)他、了解他了魂毁,但是沒(méi)有任何官職玻佩,生活窮透了。
他接著給別人寫(xiě)自白詩(shī)席楚,其中有一句叫作“君不見(jiàn)空墻日色晚咬崔,此老無(wú)聲淚垂血”,就是他說(shuō)“此老”烦秩,他把自己叫作“此老”垮斯。你想那時(shí)候,他四十多歲只祠,就是我這個(gè)年紀(jì)兜蠕,在古代絕對(duì)算老頭了,這就是“此老”抛寝。你看那個(gè)賈政管賈寶玉熊杨,我們覺(jué)得賈政是老頭的樣子曙旭,其實(shí)他也就三四十歲而已。
所以晶府,一個(gè)四十多歲的人依然毫無(wú)功名桂躏、沒(méi)有官職,每天跟別人乞討一樣地生活川陆,混在富人圈子里看別人的眉高眼低剂习,確實(shí)是相當(dāng)不容易的一件事。但是在長(zhǎng)安這幾年较沪,他最大的收獲是交了幾個(gè)好朋友鳞绕,比如說(shuō)高適、岑參尸曼、鄭虔们何,這些都是他非常好的朋友。
然后由于他的生活特別不如意骡苞,他開(kāi)始把注意力從自己的生活轉(zhuǎn)入到民間垂蜗,開(kāi)始觀察老百姓的生活楷扬。所以這時(shí)候出現(xiàn)了杜甫人生當(dāng)中一首具有轉(zhuǎn)折性意義的詩(shī)解幽,《兵車行》『嫫唬“車轔轔躲株,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰镣衡∷ǎ”就是我們小時(shí)候背《兵車行》的時(shí)候就覺(jué)得說(shuō)要打仗、戰(zhàn)亂廊鸥。這是杜甫的第一首最重要的現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)詞望浩。
所以在他四十歲前,大概留下來(lái)的詩(shī)也就是五十多首惰说。但是在四十歲以后磨德,他開(kāi)始關(guān)注現(xiàn)實(shí)主義的生活以后,他的詩(shī)變得越來(lái)越多吆视。而且更多的是跟老百姓的生活有關(guān)的典挑,像這個(gè)《兵車行》最后說(shuō):“君不見(jiàn),青海頭啦吧,古來(lái)白骨無(wú)人收您觉。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾授滓×账”唐玄宗太愛(ài)打仗肆糕,這個(gè)對(duì)老百姓是極大的折磨。因?yàn)橐蛘叹偷盟廊遂潘ⅲ蠹腋静还苡卸嗌偾鄩涯晁涝谇嗪n^擎宝,根本回不來(lái)。
《兵車行》是一個(gè)轉(zhuǎn)折浑玛,同時(shí)還寫(xiě)了《麗人行》绍申。《麗人行》是直接痛斥當(dāng)時(shí)的楊家姐妹顾彰,就是玄宗的寵妃极阅,楊玉環(huán)她們姐妹,說(shuō)“三月三日天氣新涨享,長(zhǎng)安水邊多麗人”筋搏。我們今天在看《麗人行》這樣的詩(shī)的時(shí)候,我們會(huì)覺(jué)得很美好厕隧,尤其是我們西安人會(huì)覺(jué)得奔脐,曲江就是當(dāng)年麗人們出來(lái)踏青的地方。
從我們西安的興慶宮公園出門(mén)吁讨,踏過(guò)我們今天交大的那個(gè)原址——交大過(guò)去只有一片草地髓迎、麥田——踏過(guò)去,一直走到曲江建丧,這么一路游玩排龄。他描寫(xiě)的那個(gè)細(xì)膩、奢華的程度翎朱,會(huì)讓你覺(jué)得皇室的生活太美好了橄维。但是與此所對(duì)照的是,老百姓連命都保不住拴曲。你要知道杜甫當(dāng)時(shí)寫(xiě)這個(gè)詩(shī)的時(shí)候争舞,心中是多么憤懣。這就是杜甫詩(shī)歌從《兵車行》和《麗人行》開(kāi)始的最重要的轉(zhuǎn)折澈灼。
他在曲江找了一個(gè)地方住下來(lái)竞川,自號(hào)杜少陵。754年春天蕉汪,他的家人才搬過(guò)來(lái)流译。你想,他的家人以前一直都在洛陽(yáng)那邊住者疤。然后755年十月有人給了他一個(gè)崗位福澡,就是可能是他給誰(shuí)寫(xiě)的自白詩(shī)起到了作用,給他任命做河西縣尉驹马。
結(jié)果杜甫竟然不去革砸,為什么呢除秀?因?yàn)楫?dāng)時(shí)的縣尉是一個(gè)極其痛苦的工作,就是假如你這個(gè)人沒(méi)有良心算利,你可以做縣尉册踩。你每天需要拿著鞭子、刀槍棍棒暂吉,到處去征民夫判导,到處去征稅引镊。杜甫根本不忍心做這樣的事疹娶,你從他寫(xiě)的詩(shī)里看到移斩,他不能做這樣的事。因?yàn)樗磳?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)乾闰,反對(duì)橫征暴斂病苗。所以杜甫被授予河西縣尉時(shí)他不去疗垛,拒絕了。
你不去怎么辦呢硫朦?這樣吧贷腕,給你一個(gè)右衛(wèi)率府胄曹參軍這樣一個(gè)崗位。這個(gè)崗位是干什么的呢咬展?看倉(cāng)庫(kù)的泽裳,就是管鑰匙。杜甫愿意干這事兒破婆,這事兒不殺人涮总,也不用打人,所以他決定接受這個(gè)崗位祷舀。在此之前瀑梗,他要回去看一下妻子。在見(jiàn)妻子的路上裳扯,他看到了民生的艱難抛丽,寫(xiě)下了那句非常有名的“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”饰豺,就是在回老家的路上寫(xiě)下來(lái)的亿鲜。這首詩(shī)叫《赴奉先詠懷》。
然后他到奉先見(jiàn)到他的家人的時(shí)候哟忍,還沒(méi)有進(jìn)家門(mén)狡门,就聽(tīng)見(jiàn)一片號(hào)啕的聲音陷寝。家里發(fā)生什么事呢?未滿周歲的嬰兒剛剛餓死其馏,就是杜甫自己的孩子剛剛餓死凤跑,這是他苦難命運(yùn)的開(kāi)始。長(zhǎng)安十年叛复,最后就得了這么一個(gè)小官職仔引,其實(shí)也沒(méi)有什么作為。但是他開(kāi)始轉(zhuǎn)向關(guān)注老百姓褐奥,開(kāi)始轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義咖耘,往“詩(shī)史”的方向在發(fā)展。
接下來(lái)是他的流亡歲月撬码,流亡歲月的核心是因?yàn)榘彩分畞y發(fā)生了儿倒。大家知道,安祿山呜笑、史思明發(fā)動(dòng)了叛亂夫否。這段時(shí)間怎么界定呢?就是公元755年十一月這個(gè)時(shí)候叫胁,安祿山在范陽(yáng)起兵凰慈。范陽(yáng)是哪兒?就是北京附近驼鹅。從北京附近起兵微谓,這個(gè)算安史之亂的發(fā)端。然后到763年正月输钩,史思明的兒子史朝義自殺身亡豺型,算安史之亂的結(jié)束。你想這個(gè)時(shí)間跨度有七年零三個(gè)月张足。
安祿山触创、史思明兩個(gè)人都是被自己的兒子殺死的坎藐,他們都是兒子背叛了老子为牍。然后這么亂打,打下來(lái)的岩馍。這就是杜甫之所以那么倒霉的一個(gè)最核心的原因碉咆,就是時(shí)代造成了他的悲劇。他處在安史之亂當(dāng)中蛀恩,那個(gè)時(shí)候安祿山從范陽(yáng)起兵以后疫铜,大家覺(jué)得其實(shí)沒(méi)什么。為什么呢双谆?因?yàn)橛懈缡婧舶咽刂P(guān)壳咕。潼關(guān)是天險(xiǎn)席揽,日本侵略者打中國(guó)都沒(méi)有過(guò)潼關(guān),所以所有人都覺(jué)得很樂(lè)觀谓厘,沒(méi)問(wèn)題幌羞,有哥舒翰。結(jié)果沒(méi)想到哥舒翰大意失潼關(guān)竟稳,潼關(guān)很快被安祿山攻破了属桦。
杜甫開(kāi)始“白水流亡”,他那時(shí)候在白水他爸,帶著家人就趕緊逃跑聂宾。大家如果了解陜西的地形,就會(huì)知道诊笤,潼關(guān)一過(guò)系谐,就到渭南、白水讨跟,然后很快就到長(zhǎng)安了蔚鸥。在流落的過(guò)程當(dāng)中,杜甫的表侄騎著馬许赃,帶著他們?nèi)遗苤古纭E苤苤蝗话l(fā)現(xiàn)杜甫不見(jiàn)了混聊,然后就撥馬回頭弹谁,在亂軍叢中,杜甫已經(jīng)摔倒在泥潭里句喜,暈得起不來(lái)预愤。他的表侄把他拽出來(lái),拿著刀一路帶著他突破重圍咳胃。
在難民營(yíng)里逃命的過(guò)程當(dāng)中植康,他走到了他的一個(gè)老朋友孫宰家。孫宰家不是流民展懈,而是他們?cè)谔与y的過(guò)程當(dāng)中路過(guò)的田園之家销睁。孫宰給他殺雞烹鴨地做了一頓飯,杜甫在那個(gè)地方寫(xiě)了一首詩(shī)存崖,叫作《彭衙行》冻记。這首詩(shī)就是描述他在孫宰家所受到的熱情招待。所以有時(shí)候我們看杜甫的詩(shī)来惧,你分不清這是什么時(shí)候?qū)懙娜呃酰械脑?shī)寫(xiě)得非常美好,但其實(shí)他是身處在顛沛流離當(dāng)中。
讀完了杜甫的傳記以后隅居,你會(huì)發(fā)現(xiàn)钠至,詩(shī)句對(duì)人是莫大的安慰。假如沒(méi)有這些詩(shī)的力量支撐胎源,可能有的人就已經(jīng)自殺了棕洋,或者已經(jīng)意志崩潰死掉了,失去了求生的意志乒融。但是在顛沛流離之中掰盘,這個(gè)詩(shī)人竟然還能夠有心思寫(xiě)詩(shī)。這就是詩(shī)句的力量赞季,就是文學(xué)和藝術(shù)的力量愧捕。這個(gè)叫作“白水流亡”杀饵。
然后七月十三日酣藻,肅宗李亨登基矩乐,開(kāi)始跟安祿山打游擊戰(zhàn)售滤。那一段時(shí)間胡人和唐人之間的戰(zhàn)斗是此消彼長(zhǎng)的,就是雖然安祿山涧窒、史思明已經(jīng)攻入了長(zhǎng)安肌似,但是唐朝的軍隊(duì)也在不斷地騷擾棵里,一會(huì)兒說(shuō)打贏了义黎,一會(huì)兒說(shuō)打輸了禾进。結(jié)果在逃亡的路上,杜甫很不幸地被胡人俘虜了廉涕。胡人俘虜了杜甫之后泻云,直接把他帶回了長(zhǎng)安。好在杜甫當(dāng)時(shí)沒(méi)有當(dāng)什么太大的官狐蜕,長(zhǎng)安被殺最多的是皇室的王孫宠纯,那些貴族真是尸橫遍野。像杜甫這樣一個(gè)小人物层释,人家不管他婆瓜,甚至沒(méi)有人看押他,他就在長(zhǎng)安這個(gè)地方自己待著贡羔。
757年廉白,安祿山被殺。在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中治力,杜甫寫(xiě)過(guò)一首非常有名的詩(shī)蒙秒。很多人還因?yàn)檫@首詩(shī)批評(píng)杜甫,說(shuō)杜甫寫(xiě)詩(shī)香艷宵统,說(shuō)杜甫懷念自己的老婆表達(dá)太過(guò)直白。我相信大家都很熟悉這首詩(shī),叫作《月夜》马澈。他在月夜下懷念自己的妻子瓢省,因?yàn)樗推拮釉陬嵟媪麟x中跑散了。他說(shuō):“今夜鄜州月痊班,閨中只獨(dú)看勤婚。遙憐小兒女,未解憶長(zhǎng)安涤伐。香霧云鬟濕馒胆,清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌凝果,雙照淚痕干祝迂。”在我們看來(lái)是這是一首很溫情器净、美好的愛(ài)情詩(shī)型雳,他懷念自己的妻子和一對(duì)不明世事的小兒女。實(shí)際上那個(gè)時(shí)候他在長(zhǎng)安做俘虜山害,時(shí)時(shí)刻刻都有喪命的可能纠俭。
還有一首就更有名了:“國(guó)破山河在,城春草木深浪慌。感時(shí)花濺淚冤荆,恨別鳥(niǎo)驚心。烽火連三月权纤,家書(shū)抵萬(wàn)金匙赞。白頭搔更短,渾欲不勝簪妖碉∮客ィ”這是他在長(zhǎng)安做俘虜?shù)臅r(shí)候?qū)懙脑?shī)。后來(lái)欧宜,757年安祿山被殺以后坐榆,杜甫找到了一次機(jī)會(huì)。用他自己的話講冗茸,叫“竄至鳳翔”席镀。那時(shí)候肅宗在鳳翔形成了一個(gè)流亡政府,大量的官員都集中在肅宗身邊夏漱,搞了一個(gè)小政府豪诲。鳳翔離長(zhǎng)安其實(shí)挺遠(yuǎn)的,而且一路上充滿了戰(zhàn)亂挂绰,你想除了有胡人的兵之外屎篱,還有很多不知道哪兒來(lái)的武裝力量。
所以杜甫一路跑到肅宗身邊的時(shí)候,肅宗相當(dāng)感動(dòng)交播。那時(shí)候患難見(jiàn)真情重虑,這人還要過(guò)來(lái)報(bào)效國(guó)家,肅宗就特別高興秦士,就給了杜甫一個(gè)職位叫左拾遺缺厉。這是杜甫人生當(dāng)中的高光時(shí)刻,他終于在皇帝身邊工作了隧土,而且得到了一個(gè)左拾遺的崗位提针。什么叫左拾遺呢?拾遺補(bǔ)闕這個(gè)詞是這么來(lái)的曹傀。左邊叫拾遺辐脖,右邊叫補(bǔ)闕,這是兩個(gè)崗位卖毁,沒(méi)啥具體的工作揖曾,級(jí)別是從八品上。八品是很小的官了亥啦,從八品上就是官職很低炭剪,但是位置很重要。因?yàn)槟闾焯旄实鄞谝粔K兒翔脱,你要為皇帝拾遺補(bǔ)缺奴拦,實(shí)際上相當(dāng)于是一個(gè)諫官,就是要去進(jìn)諫的這么一個(gè)人届吁。
在跑到鳳翔的時(shí)候错妖,杜甫還寫(xiě)過(guò)兩句詩(shī)“死去憑誰(shuí)報(bào),歸來(lái)始自憐”疚沐,就是這一路上無(wú)數(shù)次死亡的機(jī)會(huì)竟然能夠活下來(lái)暂氯。結(jié)果他在左拾遺的崗位上只干了三個(gè)月時(shí)間。為什么呢亮蛔?沒(méi)當(dāng)過(guò)官痴施。一個(gè)沒(méi)當(dāng)過(guò)官的人怎么能夠懂得皇帝身邊的政治斗爭(zhēng)呢?那時(shí)候的宰相房琯跟杜甫的關(guān)系不錯(cuò)究流,后來(lái)房琯因?yàn)橐恍┦虑樽屆C宗很不高興辣吃,肅宗就要懲治房琯。
結(jié)果杜甫站出來(lái)直言進(jìn)諫芬探,為房琯說(shuō)好話神得。肅宗說(shuō)“查他”,就立刻讓人查杜甫偷仿。杜甫命都快丟掉了哩簿,因?yàn)槟菚r(shí)候搞不好要丟命的宵蕉。結(jié)果后來(lái)那些查杜甫的人查了一下說(shuō),這個(gè)人雖然說(shuō)話有點(diǎn)放蕩不羈卡骂,但是最起碼還是諫官的本分国裳,所以不要深責(zé)了形入。但是肅宗不喜歡他全跨,就把他趕走了,說(shuō)你回家吧亿遂,你回家去看看浓若。
杜甫只要一走在回家的路上,詩(shī)性就發(fā)了蛇数。你看挪钓,工作的時(shí)候,他就寫(xiě)不出來(lái)什么東西耳舅。但是他一走到回家的路上碌上,就寫(xiě)了一首《北征》,描寫(xiě)當(dāng)時(shí)顛沛流離的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面浦徊。然后757年馏予,肅宗還京——回長(zhǎng)安,肅宗把長(zhǎng)安收復(fù)了盔性∠忌ィ回長(zhǎng)安以后,杜甫就回到長(zhǎng)安來(lái)當(dāng)官冕香。那段時(shí)間可能是杜甫人生中過(guò)得最舒服的一段時(shí)間蛹尝。
757年的十一月到758年六月,是杜甫在長(zhǎng)安最后一次居留悉尾。他雖然自稱京兆人突那,但其實(shí)在長(zhǎng)安沒(méi)待多長(zhǎng)時(shí)間。他仍舊做皇帝的供奉官左拾遺构眯。這時(shí)候賈至任中書(shū)舍人愕难,王維任太子中允,岑參任右補(bǔ)闕——你看鸵赖,左拾遺务漩,右補(bǔ)闕——年才三十二歲的嚴(yán)武為京兆少尹兼御史中丞。嚴(yán)武這個(gè)人對(duì)于杜甫是非常重要的它褪,杜甫后來(lái)在成都能夠有一個(gè)草堂好好地住著饵骨,就是因?yàn)閲?yán)武一直罩著他。
這些人并肩出入茫打,互相唱和居触,在禁掖里值夜時(shí)也常常寫(xiě)詩(shī)傳遞妖混,過(guò)著閑散的官吏生活。因?yàn)橐狄拱嗦盅螅狄拱嗟臅r(shí)候制市,這幫大詩(shī)人沒(méi)事干就互相寫(xiě)詩(shī),我寫(xiě)首詩(shī)給你弊予,你寫(xiě)首詩(shī)給我祥楣,留下了很多詩(shī)文。但是那些唱和詩(shī)和朝謁詩(shī)在杜甫的詩(shī)集里毫無(wú)光彩汉柒,事實(shí)上也不能有什么光彩误褪,里邊充滿了初唐以來(lái)的應(yīng)制詩(shī)、奉和詩(shī)一向慣用的詞藻碾褂,缺乏充實(shí)的內(nèi)容兽间。
你看,杜甫不能過(guò)好日子正塌。杜甫一過(guò)好日子嘀略,詩(shī)性就沒(méi)有了,寫(xiě)的都是非常無(wú)聊的東西乓诽。758年六月那段時(shí)間帜羊,所有剛剛我們說(shuō)的這些人,就是房琯一派问裕,都被皇帝貶走了逮壁,就各自都貶到外地去×竿穑皇帝看他們不順眼窥淆,貶走了。他給了杜甫一個(gè)工作巍杈,在華州忧饭,就是華縣,華山腳下的那個(gè)地方筷畦,他在那里做文教工作词裤,叫司功參軍,也是一個(gè)小官吏鳖宾。然后杜甫在去華州做司功參軍的時(shí)候吼砂,他說(shuō)我回趟家,回洛陽(yáng)看一趟家人鼎文。
然后從洛陽(yáng)到華州的路上渔肩,杜甫寫(xiě)下了我最愛(ài)的一首詩(shī),叫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》拇惋。大家聽(tīng)過(guò)這首詩(shī)嗎周偎?“人生不相見(jiàn)抹剩,動(dòng)如參與商。今夕復(fù)何夕蓉坎,共此燈燭光澳眷。”最感人的是“訪舊半為鬼蛉艾,驚呼熱中腸”钳踊。我們樊登讀書(shū)的總編慕老師和我是同學(xué),過(guò)去我們做學(xué)生的時(shí)候伺通,一塊兒到廣州箍土、深圳逢享、香港訪問(wèn)校友的時(shí)候罐监,慕老師會(huì)書(shū)法,就抄這個(gè)《贈(zèng)衛(wèi)八處士》瞒爬。抄完送給校友弓柱。
每次校友只要看到這首詩(shī),就說(shuō)要請(qǐng)我們吃飯侧但,就是因?yàn)檫@里邊講:“訪舊半為鬼矢空,驚呼熱中腸≠骱幔”“昔別君未婚屁药,兒女忽成行“爻”就是我們當(dāng)年在一起的時(shí)候都還沒(méi)結(jié)婚酿箭,都是小年輕,現(xiàn)在突然之間兒女忽成行趾娃$缘眨“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”抬闷,這詩(shī)寫(xiě)得太棒了妇蛀,也很長(zhǎng)。大家有機(jī)會(huì)要背一背這個(gè)《贈(zèng)衛(wèi)八處士》笤成,我覺(jué)得這是非常美好的詩(shī)评架,是我特別喜歡的杜甫的詩(shī)作。
然后從洛陽(yáng)到華州的路上炕泳,因?yàn)槟菚r(shí)候打仗打得兇纵诞,雖然肅宗收復(fù)了長(zhǎng)安,但是安史之亂還沒(méi)有結(jié)束喊崖,還在不斷地打仗挣磨。杜甫寫(xiě)了“三吏三別”雇逞,“三吏”就是《石壕吏》《潼關(guān)吏》《新安吏》,“三別”就是《垂老別》《新婚別》《無(wú)家別》茁裙。杜甫能夠被稱作詩(shī)史塘砸,就是他寫(xiě)的詩(shī)像歷史一樣,跟這幾首詩(shī)有著莫大的關(guān)系晤锥。
我小學(xué)一年級(jí)參加詩(shī)歌朗誦比賽得獎(jiǎng)掉蔬,靠的就是《石壕吏》。那時(shí)候我的個(gè)子還沒(méi)有桌子高矾瘾,站在那兒把話筒扳下來(lái)念:“暮投石壕村女轿,有吏夜捉人。老翁逾墻走壕翩,老婦出門(mén)看蛉迹。吏呼一何怒,婦啼一何苦放妈。聽(tīng)婦前致詞北救,三男鄴城戍。一男附書(shū)至芜抒,二男新戰(zhàn)死珍策。存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣宅倒。室中更無(wú)人攘宙,惟有乳下孫。有孫母未去拐迁,出入無(wú)完裙蹭劈。老嫗力雖衰,請(qǐng)從吏夜歸唠亚。急應(yīng)河陽(yáng)役链方,猶得備晨炊。夜久語(yǔ)聲絕灶搜,如聞泣幽咽祟蚀。天明登前途,獨(dú)與老翁別割卖∏澳穑”非常感慨。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)“三吏三別”和之前寫(xiě)的《兵車行》和《麗人行》又完全不一樣鹏溯。為什么呢罢维?《兵車行》和《麗人行》的時(shí)候,杜甫是反戰(zhàn)的丙挽。他所寫(xiě)的幾乎全是抱怨的肺孵,是不高興的匀借。但是在寫(xiě)“三吏三別”的時(shí)候,他充滿著矛盾平窘。就是雖然這家里的人都死光了吓肋,但是這個(gè)老太太說(shuō)“我可以去”,“急應(yīng)河陽(yáng)役瑰艘,猶得備晨炊”是鬼,因?yàn)槟悴煌饠硱鳎悴黄蕉ò彩分畞y紫新,這個(gè)國(guó)家沒(méi)法恢復(fù)均蜜,所以在這詩(shī)里充滿著矛盾:一方面覺(jué)得老百姓生活得真可憐,一方面覺(jué)得必須打仗芒率,這個(gè)仗不打完是不行的囤耳。所以,“三吏三別“這一組詩(shī)讓杜甫的文學(xué)境界上了一個(gè)更高的高度敲董。
然后接下來(lái)就是杜甫到了秦州了紫皇,在秦州待著。秦州是哪兒腋寨?就是今天的甘肅天水。他穿過(guò)了大半個(gè)陜西化焕,到了甘肅天水萄窜,留下了120多首詩(shī)。就是那段時(shí)間可能相對(duì)比較穩(wěn)定撒桨,寫(xiě)了很多秦州詩(shī)查刻,寫(xiě)景、寫(xiě)人凤类,在那個(gè)時(shí)候他以為李白死了穗泵,然后寫(xiě)了悼念李白的詩(shī)。怎么寫(xiě)的谜疤?“魂來(lái)?xiàng)髁智嗟柩樱攴店P(guān)塞黑。落月滿屋梁夷磕,猶疑照顏色履肃。”這個(gè)叫《夢(mèng)李白》坐桩。
實(shí)際上李白那時(shí)候還沒(méi)有死尺棋,李白只是被抓了。李白跟著永王李璘瞎造反绵跷,其實(shí)是不是造反今天看來(lái)都不一定膘螟,但是被人定性為造反成福。李白被人定性為造反以后,那他是一個(gè)攛掇李璘的人荆残,抓起來(lái)闷叉,一塊兒殺頭。結(jié)果后來(lái)是郭子儀救了李白脊阴,李白才活了下來(lái)握侧。
然后在這兒的時(shí)候出了一個(gè)特別奇怪的事,就是同谷縣有一個(gè)人不知道是誰(shuí)嘿期,杜甫寫(xiě)下了“同谷佳主人”品擎,“佳”,就是很美好备徐,說(shuō)同谷有一個(gè)大好人萄传,這個(gè)大好人給杜甫寫(xiě)信,說(shuō):“你來(lái)我這兒吧蜜猾,秦州也不容易秀菱。我這兒保證你有吃有喝,來(lái)吧蹭睡⊙芰猓”杜甫習(xí)慣了投靠別人,所以“同谷佳主人”一給他寫(xiě)信肩豁,他就去了脊串,就真的跑到同谷縣去了。這人不知道是怎么回事清钥,就把杜甫忽悠去了琼锋。杜甫去了以后,生活更糟糕祟昭。后來(lái)沒(méi)辦法缕坎,他就一路往劍門(mén)關(guān)走,要去成都篡悟。
這就是他整個(gè)跋涉的過(guò)程谜叹,從長(zhǎng)安出來(lái)到華州,華州到洛陽(yáng)恰力,洛陽(yáng)再回華州叉谜,華州不行到秦州,然后秦州到同谷踩萎,同谷一看沒(méi)飯吃停局,穿山越嶺去成都。這一路上真的就是翻山,沒(méi)有路董栽,而且?guī)е⒆勇刖搿⑵拮舆@么一塊兒走。759年的紀(jì)行詩(shī)就是在喪亂的過(guò)程當(dāng)中寫(xiě)的锭碳。759年應(yīng)該是杜甫人生最艱苦的時(shí)候,就是咱們今天徒步行走擒抛,你背著裝備推汽,拿著干糧邪码,帶著方便面裕菠,你都會(huì)覺(jué)得無(wú)比辛苦。那時(shí)候是一群食不果腹的人霞扬,走在沒(méi)有路的山間糕韧,爬山越嶺,帶著妻兒老小這么往前走喻圃,分分鐘都會(huì)遇到要命的事,所以是非常艱難地走粪滤。
一直到759年歲末斧拍,他們終于走過(guò)劍門(mén)關(guān),來(lái)到了成都杖小。到了成都以后肆汹,他首先寄住在浣花溪的寺廟里。當(dāng)?shù)氐暮蜕惺樟袅怂枞ǎ妥≡谶@個(gè)寺廟里待著昂勉。浣花溪的景色是非常好的,杜甫在那兒建了杜甫草堂扫腺。其實(shí)杜甫草堂的生活還蠻優(yōu)越的岗照,有人專門(mén)考證過(guò)杜甫草堂,它的占地面積很大,可以養(yǎng)雞攒至、養(yǎng)鴨厚者,有很多的動(dòng)物,然后還有很多花迫吐】夥疲《江畔獨(dú)步尋花》都是在那個(gè)地方寫(xiě)的。
在這兒他寫(xiě)了《茅屋為秋風(fēng)所破歌》:“八月秋高風(fēng)怒號(hào)志膀,卷我屋上三重茅熙宇。”就是在成都寫(xiě)的溉浙。還寫(xiě)了一系列《江畔獨(dú)步尋花》烫止。后來(lái)我看江弱水教授寫(xiě)的一本書(shū)叫作《指花扯蕊》,其中有一段專門(mén)講杜甫的放航,他就說(shuō)烈拒,在杜甫之后,所有寫(xiě)花的詩(shī)幾乎沒(méi)有一個(gè)不受到杜甫影響的广鳍,除非寫(xiě)海棠荆几,因?yàn)槎鸥](méi)有寫(xiě)過(guò)海棠。所以大家聽(tīng)我講那個(gè)《蘇東坡傳》的時(shí)候赊时,記得嗎吨铸?蘇東坡在黃州遇到一個(gè)歌妓叫李琪,要離開(kāi)黃州的時(shí)候祖秒,東坡給李琪寫(xiě)詩(shī)诞吱,說(shuō)我在黃州住了這么多年,竟然沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)李琪這個(gè)人竭缝。就好像當(dāng)年杜甫在成都房维,從來(lái)不寫(xiě)海棠花,就是這么一個(gè)典故抬纸。
然后《江畔獨(dú)步尋花》里說(shuō)“黃四娘家花滿蹊咙俩,千朵萬(wàn)朵壓枝低”,這就是名句湿故。杜甫在成都的時(shí)候阿趁,精神很明顯是放松下來(lái)了,寫(xiě)了特別多描述美好生活的詩(shī)坛猪。馮至先生說(shuō)脖阵,杜甫寫(xiě)《田舍》說(shuō)“楊柳枝枝弱,枇杷對(duì)對(duì)香”墅茉,你看命黔,隨口一出來(lái)呜呐,你就覺(jué)得多美好。
寫(xiě)眼前的蟲(chóng)鳥(niǎo)纷铣,說(shuō)“細(xì)雨魚(yú)兒出卵史,微風(fēng)燕子斜”。寫(xiě)春夜的雨搜立,說(shuō)“隨風(fēng)潛入夜以躯,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”。講夜晚的幽靜啄踊,說(shuō) “云掩初弦月忧设,香傳小樹(shù)花”。然后他可以細(xì)微到寫(xiě)“嫩蕊商量細(xì)細(xì)開(kāi)”颠通,一個(gè)大男人址晕,一個(gè)經(jīng)歷了安史之亂,看過(guò)那么多死人的一個(gè)男人顿锰,竟然能夠?qū)憽澳廴锷塘考?xì)細(xì)開(kāi)”谨垃。然后描寫(xiě)輕盈的時(shí)候,說(shuō)“自在嬌鶯恰恰啼”硼控。我覺(jué)得這人的心簡(jiǎn)直是細(xì)膩刘陶、美好,對(duì)于生活的那種感知力到了極致牢撼。
所以你會(huì)覺(jué)得杜甫在成都的這段生活真的是相當(dāng)安靜匙隔。但是生活的著落從哪兒來(lái)呢?老辦法熏版,還是參加飯局纷责。就是那時(shí)候成都也不是一個(gè)太平的地方,比長(zhǎng)安可能太平一點(diǎn)撼短,但是也沒(méi)多太平再膳,軍閥混戰(zhàn),一會(huì)兒這個(gè)人當(dāng)權(quán)曲横,一會(huì)兒那個(gè)人當(dāng)權(quán)饵史。比如說(shuō)有一首詩(shī)叫《贈(zèng)花卿》,我相信很多人都知道這首詩(shī)的后兩句胜榔,我一念你就知道這個(gè)講的是什么了:“此曲只應(yīng)天上有,人間能得幾回聞湃番∝仓”全詩(shī)是:“錦城絲管日紛紛,半入江風(fēng)半入云吠撮。此曲只應(yīng)天上有尊惰,人間能得幾回聞。”
是給誰(shuí)寫(xiě)的呢弄屡?寫(xiě)給一個(gè)當(dāng)時(shí)的軍閥叫花敬定题禀。花敬定收復(fù)了綿州膀捷,他認(rèn)為自己很有功迈嘹,所以他縱使自己的兵士搶劫,看到一個(gè)婦女手上戴著鐲子全庸,手砍掉秀仲,鐲子拿走,他就是這么殘暴的軍閥壶笼。杜甫因?yàn)橐麄兓煸谝粔K兒神僵,所以還寫(xiě)了《贈(zèng)花卿》,給花敬定寫(xiě)這樣的詩(shī)覆劈。事后就有人說(shuō)保礼,杜甫你太沒(méi)骨氣了,你為了活下去责语,寫(xiě)這樣的詩(shī)炮障,丟人不丟人。
有人替杜甫解釋說(shuō)鹦筹,這是杜甫在諷刺花敬定铝阐。為什么呢?花敬定在宴會(huì)上用的音樂(lè)都是皇帝的音樂(lè)铐拐,他僭越了徘键。就跟孔夫子講說(shuō)“八佾舞于庭,是可忍遍蟋,孰不可忍”一樣吹害,他是用皇帝的音樂(lè)在給自己伴奏,還覺(jué)得挺開(kāi)心虚青,天上人間一樣的感覺(jué)它呀。然后杜甫說(shuō)“此曲只應(yīng)天上有,人間能得幾回聞”棒厘∽荽花敬定怎么能用這樣的曲子呢?當(dāng)然,這是愛(ài)杜甫的人替杜甫講的。但我們更能理解况鸣,就是杜甫你得活下去,你得有人給你發(fā)錢(qián)句惯。所以他天天應(yīng)和土辩,跟這些人待在一起。
這時(shí)候罩著他最多的就是嚴(yán)武抢野,就是當(dāng)年跟他一塊兒在朝中為官的嚴(yán)武拷淘,當(dāng)時(shí)在管成都。嚴(yán)武是一個(gè)性子非常暴烈的人指孤,曾經(jīng)把自己的一個(gè)愛(ài)將启涯、副官活活打死,只是因?yàn)橐稽c(diǎn)小事沒(méi)有做到邓厕。整天跟這樣的人待在一塊兒逝嚎,精神也是難免會(huì)緊張。后來(lái)嚴(yán)武被調(diào)回長(zhǎng)安详恼,徐知道又在成都發(fā)動(dòng)叛亂——因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候亂了补君,所以誰(shuí)手中有兵,誰(shuí)手中有刀昧互,誰(shuí)就敢于發(fā)動(dòng)叛亂挽铁。然后杜甫在成都待不下去,就跑到了梓州敞掘。
在去梓州的路上叽掘,杜甫又寫(xiě)了詩(shī),這是非常精彩的一段玖雁。761年三月更扁,史朝義與他的部下合謀殺死了自己的父親史思明。第二年十月赫冬,代宗的長(zhǎng)子李適為兵馬大元帥浓镜,仰仗回紇的兵力克復(fù)了洛陽(yáng)。763年正月劲厌,史朝義自殺膛薛,他的將領(lǐng)田承嗣、李懷仙紛紛投降补鼻,轟動(dòng)一時(shí)的安史之亂才算勉強(qiáng)告了結(jié)束哄啄。所以在他往梓州跑的過(guò)程當(dāng)中,安史之亂結(jié)束了风范。
這時(shí)候大家知道他要寫(xiě)哪首詩(shī)了嗎咨跌?《聞官軍收河南河北》:“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳硼婿。卻看妻子愁何在虑润,漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。白日放歌須縱酒加酵,青春作伴好還鄉(xiāng)拳喻。”就是老頭從來(lái)沒(méi)有這么興奮過(guò)猪腕。那么多年來(lái)冗澈,都?jí)阂种约旱那楦小H缓笞詈笠痪浣小凹磸陌蛵{穿巫峽陋葡,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)亚亲。”因?yàn)閼?zhàn)亂跑了這么多年腐缤,我可以回洛陽(yáng)了捌归。
我們當(dāng)年小時(shí)候讀完這首詩(shī),就覺(jué)得杜甫肯定是出門(mén)了岭粤,你要回洛陽(yáng)了嘛惜索。但是杜甫從來(lái)沒(méi)有回過(guò)洛陽(yáng),因?yàn)樗麥?zhǔn)備走的時(shí)候剃浇,發(fā)現(xiàn)根本走不了巾兆。雖然洛陽(yáng)被收復(fù)了,但是一路上都在打仗虎囚,到處都是戰(zhàn)亂角塑,所以他根本沒(méi)法回洛陽(yáng)。他從梓州出發(fā)淘讥,然后764年帶著妻子到了閬州圃伶,三月又回到了成都,在這兒寫(xiě)了《絕句》:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳蒲列,一行白鷺上青天窒朋。窗含西嶺千秋雪,門(mén)泊東吳萬(wàn)里船嫉嘀×堆”
我見(jiàn)過(guò)一個(gè)書(shū)法家給人提字,總是寫(xiě)這四句剪侮。后來(lái)我就問(wèn)這大書(shū)法家拭宁,我說(shuō)您為什么老寫(xiě)這四句呢?他說(shuō)這是絕句呀瓣俯。我說(shuō)這是絕句杰标,但為什么總是這個(gè)絕句呢?為什么不寫(xiě)別的絕句彩匕?他說(shuō)這個(gè)絕句最絕腔剂。沒(méi)有一個(gè)字不對(duì)仗,沒(méi)有一個(gè)字有錯(cuò)驼仪,所以叫絕句掸犬,絕了袜漩。這是在第二次回到成都的時(shí)候?qū)懙摹?br>
回到成都,嚴(yán)武給他安排了一份工作湾碎,做幕僚宙攻。幕僚不好做,大家千萬(wàn)不要以為幕僚是地位很高的人介褥,每天站在身后出點(diǎn)主意就能掙錢(qián)座掘。幕僚是要按時(shí)上班的,每天天沒(méi)亮就要去上班柔滔。然后在這個(gè)幕府里還充滿著大量的斗爭(zhēng)溢陪,你說(shuō)我不好,我說(shuō)你不好睛廊,然后再加上嚴(yán)武那么暴的脾氣形真,在他身邊隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。同時(shí)喉前,杜甫的身體也越來(lái)越不好没酣。那段時(shí)間杜甫寫(xiě)了很多詩(shī),都是跟嚴(yán)武講:“我完了卵迂,我身體不行了裕便,我現(xiàn)在已經(jīng)受不了了〖洌”
次年正月偿衰,嚴(yán)武終于同意杜甫辭職了。辭職后的這段時(shí)間里改览,花果凋零下翎。王維、李白宝当、房琯视事、鄭虔、蘇源明庆揩,這些都是杜甫的好朋友俐东,相繼死去。然后765年的時(shí)候订晌,高適也去世了虏辫。四月的時(shí)候,嚴(yán)武去世了锈拨。就等于你在成都的唯一的依靠砌庄,罩著你的地方官嚴(yán)武也去世了。然后這時(shí)候杜甫乘舟東下,待不下去了娄昆,成都沒(méi)法待了佩微。
杜甫從760年春在浣花溪畔建筑草堂,到這時(shí)也只有五年半的歲月稿黄。再減去梓州和閬州的一年零九個(gè)月喊衫,他在草堂居留還不滿四年,但他卻使得這一片地方成為中國(guó)文學(xué)史上的一塊圣地杆怕。從這里產(chǎn)生了不少的傳說(shuō),據(jù)說(shuō)每逢四月十八日壳贪,成都的住民都要到草堂游覽陵珍,年年在那天都是晴天,從來(lái)遇不到下雨的天氣违施。并且浣花溪的水也總是那樣潔凈互纯,后來(lái)女詩(shī)人薛濤就在這個(gè)地方用浣花溪的水制作她的花箋。
所以我們的書(shū)友里邊有很多四川的磕蒲、成都的留潦、重慶的,離得那么近辣往,沒(méi)事就可以去杜甫草堂喝喝茶兔院。我是每次去成都都要去草堂坐一坐。草堂里邊有那種壩壩茶可以喝站削,坐在那個(gè)大樹(shù)下邊坊萝,一杯茶才10塊錢(qián)、5塊錢(qián)许起,可以喝一天十偶,多愉快,體會(huì)一下杜甫的生活园细。
然后杜甫在765年五月沿著樂(lè)山惦积、宜賓、重慶猛频、忠縣狮崩,然后到龍興寺,這整個(gè)就是一路漂泊下去伦乔,大概兩個(gè)多月的時(shí)間厉亏,九月份到了夔州。這個(gè)過(guò)程當(dāng)中他寫(xiě)下了另外一首我很喜歡的詩(shī)《旅夜書(shū)懷》烈和。大家聽(tīng)說(shuō)過(guò)這首詩(shī)嗎爱只?“細(xì)草微風(fēng)岸,危檣獨(dú)夜舟招刹。星垂平野闊恬试,月涌大江流窝趣。名豈文章著,官應(yīng)老病休训柴。飄飄何所似哑舒,天地一沙鷗』媚伲”這就是一輩子了洗鸵,到現(xiàn)在已經(jīng)765年了,杜甫已經(jīng)五十多歲了仗嗦。他其實(shí)沒(méi)當(dāng)多長(zhǎng)時(shí)間官膘滨,“名豈文章著,官應(yīng)老病休”稀拐,帶著一身的病火邓,然后隨著船沿著大江漂流。這時(shí)候他還寫(xiě)了很多詩(shī)來(lái)回憶自己年輕的時(shí)候德撬。
766年铲咨,杜甫在奉節(jié)居住。奉節(jié)這個(gè)地方有一個(gè)官員叫柏茂琳蜓洪,在當(dāng)時(shí)那個(gè)地方做都督纤勒。他給了杜甫四十畝柑林,杜甫一下子闊了起來(lái)蝠咆。有很多人考證踊东,算這四十畝柑林值多少錢(qián),然后杜甫能夠雇多少個(gè)傭人刚操。他的詩(shī)里經(jīng)常出現(xiàn)傭人的名字闸翅,至少三四個(gè)傭人,所以杜甫這段生活過(guò)得還挺富的菊霜。在這段時(shí)間里他寫(xiě)了大量的詩(shī)詞坚冀,就是日子好過(guò),寫(xiě)了很多回憶年輕時(shí)候的詩(shī)詞鉴逞,還有《八哀詩(shī)》這一系列的詩(shī)歌记某。
這里有一個(gè)小故事就是,你看他在夔州的時(shí)候构捡,身體已經(jīng)開(kāi)始越來(lái)越不好了液南,所以他寫(xiě)了一首詩(shī):“我多長(zhǎng)卿病,日夕思朝廷勾徽。肺枯渴太甚滑凉,漂泊公孫城。”公孫城就是夔州畅姊,長(zhǎng)卿病就是糖尿病咒钟,就是消渴癥。他說(shuō)自己有糖尿病若未,每天渴得要命朱嘴。杜甫在夔州時(shí)身體時(shí)好時(shí)壞,有什么病呢粗合?瘧疾萍嬉、肺病、風(fēng)痹隙疚、糖尿病帚湘,這些病痛整天纏繞著他,最后牙齒脫落了一半甚淡,耳朵也聾了,幾乎成了一個(gè)殘廢的老人捅厂。在這個(gè)情形下贯卦,他在兩年之內(nèi)寫(xiě)了四百三十余篇詩(shī),占有他全集詩(shī)中的七分之二焙贷,而且其中有不少長(zhǎng)篇詩(shī)撵割,有很多可以跟他在同谷的時(shí)候?qū)懙摹锻绕吒琛废噫敲馈?br>
你比如說(shuō)很多人做演講的時(shí)候喜歡摘這些詩(shī)句,我們那時(shí)候搞辯論賽老用這一首《登高》詩(shī):“風(fēng)急天高猿嘯哀辙芍,渚清沙白鳥(niǎo)飛回啡彬。無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)故硅。萬(wàn)里悲秋常作客庶灿,百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢吃衅,潦倒新停濁酒杯往踢。“這一句“無(wú)邊落木蕭蕭下徘层,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”就足以封神了峻呕。
杜甫是一個(gè)很有人文情懷的人,他在夔州住的時(shí)候趣效,因?yàn)樗募揖成晕⒑昧艘稽c(diǎn)瘦癌,隔壁有一個(gè)無(wú)兒無(wú)女的老太太,整天到他這兒來(lái)偷棗跷敬。他們家種了一棵棗樹(shù)讯私,老太太就來(lái)?yè)浜芏鄺椈厝コ裕鸥膩?lái)不管。后來(lái)他把這房子就借給別人住了妄帘。他住到別的地方去了以后楞黄,那個(gè)人就老趕那個(gè)婦人,不讓她偷棗抡驼。
結(jié)果杜甫專門(mén)為這事給他的這個(gè)朋友寫(xiě)了一首詩(shī):“堂前撲棗任西鄰鬼廓,無(wú)食無(wú)兒一婦人。不為困窮寧有此致盟,只緣恐懼轉(zhuǎn)須親碎税。”就是他說(shuō)馏锡,一個(gè)人如果不是無(wú)兒無(wú)女雷蹂、走投無(wú)路,怎么會(huì)來(lái)?yè)淠愕臈棻溃磕憔湍懿荒芨咛зF手匪煌,讓她撲點(diǎn),怕什么呢党巾?潛臺(tái)詞是:你這屋子都是我給你住的萎庭,你還跟她計(jì)較這個(gè)。所以杜甫是一個(gè)相當(dāng)有愛(ài)心的人齿拂。
他那時(shí)候其實(shí)日子也已經(jīng)不是很好過(guò)了驳规。你知道,人老了以后是非呈鸷#可憐的吗购,尤其他身體不好,又無(wú)人照顧砸狞,這個(gè)是很糟糕的一件事捻勉。這時(shí)候他的弟弟——因?yàn)樗哪赣H死得早,他的弟弟都是同父異母的弟弟趾代,但是這些弟弟跟他的關(guān)系都不錯(cuò)贯底。他的弟弟就是勸他說(shuō)“你出峽,然后你去荊州”撒强。荊州是一個(gè)水陸轉(zhuǎn)運(yùn)的中轉(zhuǎn)站禽捆,所以你說(shuō)為什么古代講荊州是“兵家必爭(zhēng)之地”,無(wú)論是水路飘哨、陸路胚想,這個(gè)地方都是集散地。
從荊州你就可以進(jìn)河南芽隆,然后北歸回洛陽(yáng)浊服。因?yàn)榇蠹叶枷肼淙~歸根统屈,他也覺(jué)得自己老了,就往荊州走牙躺。那段時(shí)間里愁憔,只要一上路,日子就不好過(guò)了孽拷。他寫(xiě)過(guò)一句詩(shī)叫“苦搖求食尾吨掌,常曝報(bào)恩鰓”,他把自己形容成搖尾乞憐的狗脓恕,和那個(gè)張著鰓的魚(yú)膜宋,就是我一天到晚為了活下去,沉夺#“苦搖求食尾”秋茫,找別人要錢(qián)、要飯乃秀。
戰(zhàn)亂使得他的路線不斷地更改肛著,他只好選擇從荊州到公安,從公安到岳州跺讯,從岳州到衡陽(yáng)策泣。大家聽(tīng)到湖南這些地方的時(shí)候,就知道杜甫的生命快走到盡頭了抬吟,他最后死在這個(gè)地方。在這個(gè)路上怎么為生呢统抬?在漁市擺攤賣(mài)藥火本。因?yàn)槟阕哆叺氖袌?chǎng)就是漁市——賣(mài)魚(yú)的地方聪建。
杜甫這一輩子除了寫(xiě)詩(shī)之外钙畔,還有一招就是采點(diǎn)草藥。過(guò)去的草藥還能賣(mài)上價(jià)錢(qián)金麸,賣(mài)給那些王孫公子擎析,實(shí)際上是面子錢(qián)。但你到這兒來(lái)了以后挥下,沒(méi)有人為這個(gè)面子買(mǎi)單揍魂,他也去采點(diǎn)藥,擺個(gè)攤棚瘟,在那個(gè)地方賣(mài)现斋,好心酸。
結(jié)果在這個(gè)地方偎蘸,他碰到了一個(gè)同樣賣(mài)藝唱歌的人庄蹋,這個(gè)人叫李龜年瞬内。你想杜甫這首詩(shī)的跨度有多大∠奘椋《江南逢李龜年》傳唱至今虫蝶,所有人在抒發(fā)對(duì)人生的感懷、感嘆倦西,抒發(fā)飽含著驚喜的意外能真,但是又有一些困頓的感情的時(shí)候,都會(huì)用到這首詩(shī)调限。前面兩句我們講過(guò)了舟陆,“岐王宅里尋常見(jiàn),崔九堂前幾度聞”耻矮,然后是“正是江南好風(fēng)景秦躯,落花時(shí)節(jié)又逢君”,就是在這個(gè)770年的落花時(shí)節(jié)裆装,他遇到了同樣漂泊的李龜年踱承。
李龜年是一個(gè)宮廷歌手,帕瓦羅蒂這樣的人哨免,最后淪落到賣(mài)藝求生茎活。就是因?yàn)閼?zhàn)亂,兩個(gè)人變成這樣琢唾。所以在戰(zhàn)亂年代载荔,最不值錢(qián)的就是詩(shī)文、文藝采桃。那時(shí)候最有效的方法是打仗懒熙,就是你要是能打仗,跟郭子儀一樣普办,你就能封侯拜將工扎。但是你會(huì)寫(xiě)詩(shī)、唱歌衔蹲、舞劍器肢娘,這玩意沒(méi)用。所以舆驶,《江南逢李龜年》這首詩(shī)誕生在770年橱健,杜甫就是770年去世的。
杜甫在潭州漁市擺攤的時(shí)候沙廉,竟然遇到了一個(gè)大粉絲畴博。有一個(gè)人聽(tīng)說(shuō)杜甫在這兒,瘋一樣地跑來(lái)蓝仲,帶了好多魚(yú)俱病、肉過(guò)來(lái)跟杜甫聊官疲。杜甫是一個(gè)沒(méi)有人拿正眼瞧他的老頭,是一個(gè)得了糖尿病亮隙、麻痹之癥途凫,一個(gè)胳膊動(dòng)不了、耳朵也聽(tīng)不見(jiàn)的老頭溢吻,竟然來(lái)了一個(gè)崇拜者叫蘇渙维费。蘇渙就喜歡杜甫的詩(shī),跑來(lái)跟杜甫談?wù)撛?shī)詞促王,給杜甫帶來(lái)了莫大的安慰犀盟。
后來(lái)潭州大亂,他們正在一起聊得開(kāi)心的時(shí)候蝇狼,潭州又打起來(lái)了阅畴,杜甫趕緊跑。蘇渙會(huì)功夫迅耘,他原來(lái)是個(gè)強(qiáng)盜贱枣,后來(lái)改造成為詩(shī)人了。據(jù)說(shuō)蘇渙是拿著一張弓颤专,帶著這群人逃難纽哥,從潭州跑出來(lái)。等他到了耒陽(yáng)的時(shí)候栖秕,出了一個(gè)對(duì)杜甫有幫助的人春塌,叫耒陽(yáng)縣令。耒陽(yáng)縣令知道杜甫的文名簇捍,因?yàn)樗诰┏抢锩娈?dāng)過(guò)官摔笤,詩(shī)也寫(xiě)得很好,他給杜甫送來(lái)了很多的酒肉垦写。
民間有傳說(shuō),說(shuō)杜甫怎么死的彰触,就是耒陽(yáng)縣令送來(lái)的酒肉太多了撐死的梯投。就跟民間說(shuō)
李白為了撲月亮跳到河里面淹死是一樣的,這是老百姓瞎說(shuō)的况毅,杜甫吃完了也沒(méi)死分蓖。但是第二天,耒陽(yáng)縣令再來(lái)找杜甫的時(shí)候尔许,杜甫不見(jiàn)了么鹤,船開(kāi)走了。耒陽(yáng)縣令當(dāng)時(shí)就哭了味廊,就覺(jué)得完了蒸甜,這人肯定是因?yàn)閱蕘y死了棠耕,這個(gè)船也不見(jiàn)了,特別難過(guò)柠新。
他給杜甫建了一個(gè)空的墓冢窍荧,說(shuō)“紀(jì)念杜甫”,就建在這兒恨憎。所以人們流傳說(shuō)蕊退,杜甫吃耒陽(yáng)縣令的飯撐死了。實(shí)際上他是駕著船又接著往下走了憔恳。由于長(zhǎng)期的水上生活瓤荔,風(fēng)痹病轉(zhuǎn)劇,他臥倒在船中钥组,寫(xiě)出了一首三十六韻的長(zhǎng)詩(shī)输硝,叫作《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷》,這是他最后一篇作品者铜。
在這首詩(shī)中腔丧,他寫(xiě)他從舟中看到的凄慘景物說(shuō):“故國(guó)悲寒望,群云慘歲陰作烟。水鄉(xiāng)霾白屋愉粤,楓岸疊青岑。郁郁冬炎瘴拿撩,濛濛雨滯淫衣厘。鼓迎非祭鬼,彈落似鸮禽压恒∮氨”人生的最后一首詩(shī)會(huì)是什么樣呢?就可能是這樣平平淡淡地寫(xiě)景探赫,他已經(jīng)沒(méi)有力量去抒發(fā)感情型宙,沒(méi)有力量去奔走呼號(hào),就是寫(xiě)了這么一首詩(shī)伦吠。
然后這首詩(shī)寫(xiě)出不久妆兑,他在湘江上的舟中去世了。這是公元770年冬天毛仪,這一年杜甫五十九歲搁嗓。在這之前,他還寫(xiě)過(guò)《登岳陽(yáng)樓》箱靴,就是我們說(shuō)的叫:“昔聞洞庭水腺逛,今上岳陽(yáng)樓。吳楚東南坼衡怀,乾坤日夜浮棍矛。親朋無(wú)一字安疗,老病有孤舟∏芽浚”你看這時(shí)候是有生命力的茂契,就雖然他在抱怨這件事,但他還是有力量的慨绳〉粢保“親朋無(wú)一字,老病有孤舟脐雪。戎馬關(guān)山北厌小,憑軒涕泗流≌角铮”就是一個(gè)老頭拖著病體璧亚,登上了岳陽(yáng)樓,還在“憑軒涕泗流”脂信。他五十九歲了癣蟋,生命走到了盡頭,已經(jīng)回不去了狰闪。
家人無(wú)法安葬他疯搅,家人也沒(méi)有力量了。他的老婆孩子也沒(méi)錢(qián)埋泵,也沒(méi)辦法幔欧,就把他草草地安葬在當(dāng)?shù)亍H缓笏氖暌院罄錾鸥Φ膶O子杜嗣業(yè)才從岳州礁蔗,把杜甫的尸骨請(qǐng)回了老家河南偃師,葬回到他的爺爺雁社、爸爸的身邊浴井,回到了故土。
然后在遷墳的途中霉撵,遇到了著名的大詩(shī)人元稹磺浙。元稹是非常認(rèn)可杜甫的水平的,所以他給杜甫寫(xiě)了墓志銘喊巍。大家知道杜甫在剛剛?cè)ナ赖臅r(shí)候其實(shí)名聲并不旺,他的詩(shī)就是流傳在他走過(guò)的這些地方箍鼓,成都崭参、湖南這一帶,也就是到大概四五十年以后款咖,白居易開(kāi)始推行新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的時(shí)候何暮,杜甫才越來(lái)越被大家看重奄喂,直到最后被我們封為“詩(shī)圣”,說(shuō)他寫(xiě)的詩(shī)都是“詩(shī)史”海洼。
我覺(jué)得我們其實(shí)根本沒(méi)必要去評(píng)判杜甫跨新,沒(méi)必要說(shuō)他這兒做得好,那兒做得不好坏逢,他能干什么域帐。我們唯一能做的事是感謝他用他的生命,用他的一生為我們留下了如此巨大的文化遺產(chǎn)是整。
好了肖揣,在今天的互動(dòng)環(huán)節(jié)當(dāng)中,我希望大家能夠在我們的留言區(qū)里浮入,留下您最喜歡的杜甫的詩(shī)句龙优,對(duì)詩(shī)人表示紀(jì)念。然后如果您覺(jué)得這本書(shū)講得還不錯(cuò)事秀,對(duì)你有觸動(dòng)的話彤断,我們現(xiàn)在有免費(fèi)贈(zèng)送整本書(shū)的權(quán)益給大家,每個(gè)月可以送給15個(gè)朋友易迹,他們都可以免費(fèi)領(lǐng)取宰衙。我建議您一對(duì)一地贈(zèng)送,這樣他們會(huì)更加重視赴蝇。謝謝大家菩浙,我們下周再見(jiàn)。